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UN    PROJET    DE    LOI. 


I. 


Voici  une  simple  histoire  qui  n'a  pas  les  pré- 
tentions d'être  un  avis  ou  une  opinion,  mais 
qui  pourra  montrer  par  quels  liens  cachés  un 
article  de  loi  bien  froid,  bien  arithmétique, 
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peut  émouvoir  des  passions  intimes  et  doulou- 
reuses. 

Le  jour  venait  de  naître.  Ses  premières  clar- 
tés bordaient  d'une  frange  de  lumière  les  crê- 
tes dentelées  de  la  montagne,  et  semblaient 
affaisser  sur  la  vallée  de  B...  les  dernières 
ombres  de  la  nuit  et  la  blanche  vapeur  du 
matin.  Une  femme  enlr'ouvrit  doucement  la 
fenêtre  d'une  cabane  assise  sur  le  bord  du 
chemin  qui  traverse  la  vallée  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Elle  porta  autour  d'elle  des  regards 
inquiets;  mais  les  collines  n'avaient  pas  enco- 
re, sous  la  chaleur  du  soleil,  relevé  leurs  voi- 
les nuageux  jusqu'à  leur  front,  comme  de  bel- 
les esclaves  qui  livrent  leurs  charmes  au  re- 
gard ardent  de  leur  sultan  ;  et  la  femme  ne  put 
rien  apercevoir  de  ce  qu'elle  semblait  chercher 
avec  tant  d'anxiété.  Cependent,  en  abaissant 
ses  yeux  vers  le  pied  de  la  fenêtre  ou  elle  était 
placée,  elle  a];crçut  un  homme  endormi,  ap- 
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puyé  au  mur  de  la  maison;  elle  pousse  un  lé- 
ger cri  de  surprise,  descend  rapidemeat,  ou- 
vre la  porte  et  court  vers  cet  homme.  ^^  r-^^- 

Ce  n'était  pas  celui  qu'elle  attendait,  car,  à 
son  aspect,  elle  s'arrêta.  Ce  n'est  pas  non  plus 
un  étranger,  car,  dès  qu'elle  a  été  près  de  lui, 
et  qu'elle  a  pu  le  contempler,  elle  a  baissé  les 
yeux  subitement,  elle  a  porté  la  main  sur  son 
cœur,  comme  si  une  vive  douleur  l'avait  frap- 
pée; elle  est  restée  immobile,  et  a  murmuré 
avec  un  étonnemcnt  douloureux  : 

—  C'est  Gaspard  ! 

La  rougeur,  qui  monte  aux  joues  de  la  jeu- 
ne femme,  dit  encore  plus  que  ses  paroles 
combien  cet  aspect  l'a  troublée,  et  le  mouve- 
ment lent  et  triste  avec  lequel  elle  se  détourne 
pour  rentrer  dans  sa  maison,  laisse  voir  laci- 
lement  qu'elle  obéit,  en  s'éloignant,  à  un  de- 
voir tout  puissant,  mais  accompli  avec  dou- 
leur. 
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Cependant,  avant  que  ce  mouvement  soit 
fini,  Jeannette  a  relevé  les  yeux,  sa  tête  n'a  pas 
suivi  le  mouvement  de  son  corps,  et  elle  a  re- 
gardé Gaspard  avec  ce  regard  doux  et  fauve 
des  femmes  du  Midi,  qui  embrasse  et  parcourt 
à  la  fois  ce  qu'il  contemple. 

Oui,  c'est  Gaspard,  avec  ses  beaux  cheveux 
noirs  qui  s'échappent  en  bondissant  de  son 
bonnet  de  laine  rouge ,  dont  la  longue  forme 
retombe  sur  son  épaule.  C'est  lui  avec  son 
beau  visage  de  vingt-cinq  ans,  déjà  pâle  et 
triste,  mais  fier  et  méprisant;  le  rire  dédaigneux 
qui  crispe  d'ordinaire  le  coin  de  sa  bouche, 
l'agile  encore  dans  son  sommeil.  Il  tient  dans 
sa  main  le  long  bâton  à  deux  bouts  qu'il  ma- 
nie mieux  qu'aucun  homme  de  la  montagne  ; 
ses  pieds  nus  dans  ses  espadrilles  laissent  voir 
de  profondes  écorchures,  et  sur  sa  chemise 
de  fine  toile  attachée  par  une  large  épingle 
d'or  à  anneau,  il  v  a  du  saii«(. 
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La  jeune  femme  le  contemple  longuement; 
puis,  par  une  singulière  préoccupation,  ce  re- 
gard, qui  d'abord  s'était  arrêté  sur  cet  homme 
endormi,  semble  s'en  éloigner  sans  cependant 
le  quitter.  C'est  que  Jeannette  se  rappelle  que 
Gaspar<l  était  son  fiancé  quand  il  avait  vingt 
ans,  et  qu'elle  en  avait  seize.  C'est  qu'elle  se 
rappelle  que  lorsque  lui  orphelin,  elle  orphe- 
line, ils  allaient  ensemble  à  la  danse,  on  tes  sa- 
luait d'une  bienvenue  cordiale  et  souriante. 
Car  tous  deux  étaient  si  frais,  si  beaux,  si 
charmans,  que  c'était  au  cœur  des  plus  indif- 
férens  une  douce  satisfaction  de  les  voir  au 
bras  de  l'un  l'autre.  C'était  comme  une  chose 
bien  faite,  heureusement  arrivée,  un  de  ces 
hasards  où  tout  s'assortit  si  complètement, 
qu'on  est  bien  aise  de  les  avoir  rencontrés. 
L'envie  même  se  taisait  devant  eux.  Quelle 
femme  en  effet  eût  pu  dire  :  j'étais  plus  belle 
que  Jeannette ,    et  il  me  la   préférée.-^  Quet 
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homme  eût  pu  dire  je  valais  mieux  que  Gas- 
pard, et  c'est  celui  qu'elle  a  choisi. 

C'est  jîTour  cela  qu'elle  le  regardait  ainsi  en- 
dormi, pâle,  triste,  sanglant,  en  le  voyant  dans 
ses  souvenirs,  gai,  alerte,  joyeux.  Doux  sou- 
venirs de  joie,  vous  êtes  devenus  sans  doute 
un  regret  ou  un  remords,  car  des  larmes 
arrivent  aux  yeux  de  Jeannette,  elle  les  laisse 
couler  sans  les  sentir. 

Pauvre  femme  1  Comme  un  enfant  chassé  de 
la  maison  paternelle  par  un  créancier  impi- 
toyable, y  rentre  un  soir  sans  qu'on  l'aperçoive, 
vllà ,  seul  un  moment,  en  parcourt  les  cham- 

resune  à  une,  regarde  les  moindres  endroits, 
va  fureter  dans  tous  les  coins  pour  y  chercher 
des  souvenirs  passés  ou  des  espérances  per- 
dues; de  même,  Jeannette  seule  un  moment, 
semble  s'être  glissée  dans  le  passé  de  ses  jeunes 
années ,  pour  les  visiter  une  dernière  fois,  et  y 
chercher  aussi  ses  souvenirs  d'autrefois  et  ses 
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espérances  perdues.  Et  comme  l'enfant  pleure 
le  bonheur  qu'il  a  eu  et  le  bonheur  qu'il  a  rêvé, 
Jeannette  pleure  de  même.  Ces  souvenirs  de- 
viennent si  poignans.  qu'après  les  larmes,  quel- 
ques sanglots  montent  de  son  cœur  :  elle  ap- 
puie ses  mains  sur  sa  poitrine  pour  les  compri- 
mer, lorsqu'un  sifflet  aigu,  parti  du  sommet 
de  la  colline  voisine,  vient  la  faire  tressaillir. 

Ce  sifflet ,  elle  l'a  reconnu  ;  il  lui  annonce 
l'arrivée  de  son  mari,  Jean  l'Espérou.  Par  un 
mouvement  de  crainte  indicible,  elle  s'enfuit 
vers  la  porte,  oubliant  que  ce  sifflet  part  d'une 
distance  d'une  demi -lieue  au  moins,  et  qu'à 
défaut  de  la  distance,  la  brume  du  malin  a 
voilé  à  tous  les  yeux  cette  faute  qu'elle  vient  de 
commettre;  car,  il  faut  le  dire,  Jeannette  est 
une  femme  pieuse  et  honnête ,  comme  elle  a 
été  une  pieuse  et  honnête  fille,  et  elle  sent  bien 
qu'elle  a  ouvert  la  porte  dt;  son  cœur  pour  y 
recevoir  un  moment  celui  qui  l'habitait  autre- 
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fois ,  et  c'est  presqu'uii  aussi  grand  crime  de- 
vant Dieu  que  le  serait  aux  yeux  des  hommes 
d'avoir  ouvert  à  Gaspard  la  porte  de  la  maison 
où  elle  a  suivi  son  mari. 

Elle  fait  donc  quelques  pas  pour  s'en  aller, 
priant  mentalement,  et  se  promettant  de  con- 
fier cette  faiblesse  au  vénérable  M.  Castel ,  le 

curé  de  B ,  vieillard  débile  et  saint,  qui  la 

soutient  de  sa  parole  quand,  dans  ses  prome- 
nades sur  le  bord  du  ruisseau,  elle  le  soutient 
de  sa  jeune  main. 

Déjà  Jeannette  a  touché  le  seuil  delà  porte , 
elle  est  prête  à  rentrer;  lorsqu'un  nouveau 
coup  de  sifflet  plus  aigu  se  fait  entendre.  Son 
mari  descend  rapidement  ,  dans  un  quart 
d'heure  il  sera  à  quelques  pas  de  la  maison. 
Prête  à  se  séparer  une  dernière  fois  de  Gaspard 
elle  jette  sur  lui  un  dernier  regard.  11  dort 
toujours.  11  dort  le  malheureux,  lui  si  prompt, 
si  vif,  si  rapide;  lui  dont  l'oreille  saisit  au  loin 
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les  moindres  bruits,  en  découvre  la  cause,  en 
calcule  la  direction  ;  il  dort!  Il  a  donc  subi  de 
bien  rudes  fatigues.  Quoi ,  ce  sifflet  ne  l'a  pas 
éveillé ,  comme  l'aboiement  du  limier  éveille 
le  cerf  dans  le  bois.  Mais  l'Esperou  va  venir, 
et  s'il  trouve  Gaspard  endormi  au  pied  de  la 
maison,  que  fera-t-il? 

—  Gaspard  I  Gaspard  !  s'écrie  Jeannette. 
Gaspard  s'éveille  aussitôt.  Celte  voix  l'a  frap- 
pée comme  un  de  ces  bruits  inexplicables,  qui 
passent  purs  et  sonores  au  milieu  du  fracas  des 
voix  humaines,  des  cris  ou  des  tempêtes.  C'est 
que  cette  voix  n'a  pas  louché  à  son  oreille  qui 
dormait  vaincue,  comme  tous  ses  sens,  par  la 
fatigue  et  la  douleur;  elle  a  frappé  à  son  cœur 
qui  veille  toujours  et  qui  a  répondu  aussitôt. 
—  Jeannette  !  s'écria-t-il  en  se  mettant  de- 
bout cl  avant  de  l'avoir  vue,  Jeannette,  répé- 
la-t-il  en  portant  autour  de  lui  un  regard  où 
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s'agite  une  joie  inquiète.  Ah  !  c'est  vous ,  ma- 
dame, lui  dit-il*  en  l'apercevant. 

Jeannette  ne  répond  pas,  mais  elle  ne  s'en  va 
pas.  INon  que  maintenant  elle  ait  encore  dans 
le  cœur  une  seule  pensée  pour  cet  homme  ; 
mais  parce  qu'elle  ne  sait  comment  se  retirer, 
comment  lui  expliquer  pourquoi  elle  l'a  ap- 
pelé et  pourquoi  elle  n'a  rien  à  lui  dire.  Un 
troisième  coup  de  sifflet  résonne  au  loin,  Jean 
l'Espérou  approche  et  Jeannette  relevant  les 
yeux  sur  Gaspard  qui  la  considère  d'un  air 
triste  et  curieux. 

—  Vous  entendez,  Gaspard?  lui  dit-elle. 

—  Oui ,  c'est  votre  mari  qui  revient  de  la 
chasse  aux  contrebandiers. 

'  Dans  le  parler  palois,  il  dit  :  j^h!  sies  bous  VEsperounna; 
c'est-à-dire  ah  !  c'est  vous  la  femme  de  l'Espérou.  Ne  sachant 
pas  comment  rendre  cette  intention,  nous  la  traduisons  par 
madame,  bien  (|ac  le  mut  soit  trop  solennel  et  moins  tigniû- 
catif. 
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Les  paroles  de  Gaspard  el  le  ton  méprisant 
dont  il  les  a  prononcées,  font  rougir  Jeanne!  te, 
car  l'insulte  adressée  à  son  mari  est  un  repro- 
che qui  lui  rappelle  de  bien  tristes  souvenirs, 
et  elle  réplique  à  Gaspard  : 

—  Oui,  le  chasseur  revient,  et  peut-être 
trouvera-t-il  devant  la  porte  de  sa  maison  le 
gibier  qu'il  n'a  pas  rencontré  sur  la  monta- 
gne. 

—  Non,  Jeannette,  il  n'y  a  pas  de  contreban- 
dier ici.  Gaspard  n'est  à  cette  heure  qu'un 
homme  qui  passe  sur  la  route  et  qui  s'y  en- 
dort :  C'est  peut-être  un  vagabond  que  les 
gendarmes  peuvent  arrêter  ,  mais  ce  n'est 
pas  une  proie  de  douanier.  Jean  l'Esperou 
peut  arriver  tant  qu'il  voudra.  Je  ne  suis  pas 
en  faute, 

Ce  mot  frappa  Jeannette  au  cœur.  Qui  donc 
était  en  faute,  si  ce  n'est  Gaspard,  et  pour  qui 
avait -elle  réellement  peur  en  l'éveillant.  Elle 
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se  tait,  et  Gaspard  continue  avec  cet  accent  de 
raillerie  insultante  qu'il  a  pris  depuis  que 
Jeannette  lui  a  préféré  l'Esperou. 

—  Vous  pouvez  m'en  croire,  dit-il ,  il  n'y  a 
rien  a  saisir  ici  pour  votre  mari  le  douanier, 
à  moins  que  ce  ne  soit  cette  marchandise , 
ajouta-t-il  en  prenant  son  bâton,  et  alors,  s'il 
l'essaie,  il  peut  s'apprêter  à  signer  son  procés- 
verbal  avec  du  sang. 

—  Ce  que  vous  dites -là  est  cruel,  reprit 
Jeannette  froidement;  c'est  bien  digne  de  vous. 
Yous  tueriez  mon  mari  pour  me  remercier  de 
vous  avoir  éveillé,  parce  que  je  croyais  qu'il  y 
avait  du  péril  pour  vous  ici. 

—  J/as-tu  fait  pour  cela ,  Jeannette ,  s'écrie 
Gaspard  en  s'approchant  d'elle  ;  l'as-lu  fait  pour 
moi  ? 

—  Je  l'ai  fait  pour  nous  tous,  répond  la  jeune 
femme  avec  sa  froideur  émue.  Je  n'ai  pas  en- 
vie qu'il  m'arrive  un  nouveau  malheur. 
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—  Un  malheur  à  toi!  et  qut^l  malheur  t'est- 
il  arrivé?  tes  enfans  sont-ils  malades?  as- tu 
perdu  quelque  chose?  Non,  je  sais  qu'ils  se 
portent  bien ,  je  sais  que  tu  es  heureuse ,  je 
sais  que  toutes  tes  journées  se  passent  à  tra- 
vailler gahîienl  et  en  chantant  ;  il  ne  t'est  pas 
arrivé  de  malheur. 

Jeannette  est  femme  ;  elle  a  compris,  elle, 
que  cette  homme  qui  est  informe  si  bien  de 
l'état  apparent  de  sa  vie,  a  dans  le  cœur  une 
bien  vive  préoccupation  de  ce  qu'elle  devient; 
mais  lui  ne  l'a  pas  comprise  quand  elle  lui  a 
dit  qu'elle  craignait  un  nouveau  malheur;  il 
n'a  pas  deviné  ce  premier  malheur,  le  malheur 
d'avoir  préféré  l'Esperou.  Gaspard  n'est  qu'un 
homme,  il  ne  voit  que  la  surface  de  la  vie  et  du 
cœur,  et  les  paroles  imprudentes  de  Jeannette 
tombent  dans  son  oreille  sans  lui  donner  ni 
espérance  ni  consolation  :  c'est  pour  cela  que 
Jeannette  lui  réplique  doucement. 
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— Vous  avez  raison ,  mais  je  sais  combien 
tous  deux  vous  vous  haïssez, 

—  Pourquoi?  dit  amèrement  Gaspard 

Jeannette  rougit  encore  :  elle  a  le  cœur  si 

plein  de  l'amour  qu'elle  inspire ,  qu'elle  en 
parle  malgré  elle ,  et  la  réponse  à  la  question 
de  Gaspard  eût  dû  être: 

11  te  hait,  parce  que  tu  m'aimes;  tu  le  hais 
parce  que  je  suis  à  lui. 

Mais  elle  se  contint  et  reprit. 

—  N'es-tu  pas  contrebandier?  IS 'est -il  pas 
brigadier  de  la  douane?  Une  querelle  pourrait 
naître  entre  vous.  Tu  es  brave  et  terrible,  Gas- 
pard; mais  Jean  n'est  ni  moins  brave  ni  moins 
emporté. 

—  Ohl  je  ne  suis  pas  assez  injuste  pour  ne 
pas  le  reconnaître,  et  quand  il  faisait  comme 
nous  et  qu'il  vivait  d'un  noble  et  vaillant  mé- 
tier, il  était  de  tous  le  plus  adroit  et  le  plus 
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intrépide;  nous  le  regardions ,  et  moi  tout  le 
premier,  comme  notre  chef. 

—  Je  le  sais ,  dit  Jeannette  ,  et  il  la  laissé 
cette  place  à  prendre ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh!  madame,  reprit  Gaspard  en  rica- 
nant, il  m'en  a  pris  une  autre  qui  lui  allait 
mieux. 

—  Vous  avez  toujours  refusé  d'entrer  dans 
les  douanes,  dit  Jeannette. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Gaspard  avec  colère 
et  mépris,  c'est  vrai,  quoique  ce  fût  le  chemin 
pour  arriver  à  votre  cœur. 

— Ah!  Gaspard!  dit  Jeannette,  triste  d'être 
ainsi  insultée. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai,  dis-moi  ?  s'é- 
cria le  jeune  homme;  est-ce  que  lorsque  nous 
allions  nous  marier,  malgré  l'amour  que  Jean 
avait  pour  toi ,  tu  ne  m'as  pas  dit  :  Gaspard , 
quitte  ton  état,  redeviens  un  homme  paisible 

et  je  suis  à  toi?  Et  parce  que  j'ai  refusé  et  que 
m.  2 
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Jean  a  accepté;  parce  que  je  suis  resté  fidèle 
à  mes  camarades,  et  que  Jean  les  a  trahis,  ne 
l'as-tu  pas  préféré,  ne  l'as-tu  pas  épousé? 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  Gaspard;  j'ai  voulu 
le  faire  sortir  de  ta  vie  de  brigandages  ,  pour 
que  lu  devinsses  honnête  homme;  lu  ne  l'as 
pas  voulu.  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

Gaspard  resta  un  moment  immobile  et  muel , 
et  reprit  un  instant  après  : 

—  ISi  ta  faute,  ni  la  mienne,  Jeannette; 
c'est  celle  de  M.  Castel ,  c'est  lui  qui  t'a  prê- 
chée,  lui  qui  s'est  servi  de  toi  pour  ramener, 
comme  il  dit ,  dans  la  bonne  voie ,  un  homme 
égaré;  c'est  lui  qui  t'a  sacrifiée. 

—  Ne  dis  pas  un  mot  contre  le  curé,  s'écria 
Jeannette,  c'est  mon  seul  ami. 

—  C'est  lui  qui  t'a  perdue,  te  dis-je. 

—  C'est  lui  qui  me  console,  au  moins,  rc- 
p  rit-elle. 

—  Jeannette!  s'écria  de  nouveau  Gaspard, 
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pour  qui  ce  mot  éclairait  d'un  rayon  subit 
tout  ce  que  cette  femme  venait  de  lui  avouer 
d'amour  et  de  désespoir.  —  Jeannette  ! 

Mais  au  moment  où  il  allait  lui  saisir  la 
main  ,  un  frôlement  se  fit  entendre  dans  les 
broussailles,  et  un  homme  de  cinquante  ans, 
les  cheveux  blancs,  le  teint  brûle,  maigre,  os- 
seux, l'œil  farouche,  parut  à  côté  d'eux  et  s'é- 
cria : 

—  Qub  fais-tu  là,  damné  amoureux,  n'as-tu 
pas  entendu  le  cri  du  corbeau.  Cette  nuit , 
quand  tu  m'as  dit  de  veiller  là  haut,  parce  que 
tu  avais  à  faire  dans  la  vallée,  j'ai  pensé  que  je 
te  retrouverais  ici.  Mais,  à  ce  que  je  vois,  ce 
n'est  pas  à  la  porte  que  tu  as  veillé,  et  il  de- 
vait faire  plus  chaud  dans  la  chambre  de  l'Es- 
perou  que  sur  le  haut  de  la  colline,  derrière 
un  rideau,  qu'à  l'abri  d'une  branche  de  houx, 
et  sur  un  matelas  que  sur  une  roche. 

—  Qu'osez-vous  dire,  s'écria  Jeannette. 
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—  Sémé/aïré^,  dit  Gaspard  d'un  ton  froid  , 
j'ai  dormi  à  l'air  de  la  nuit  au  pied  de  cette  fe- 
nêtre ,  et  c'est  en  sortant  de  la  maison  que 
Jeannette  m'a  éveillé. 

—  Qu'il  soit  vrai  comme  il  est  dit,  repartit 
le  vieux  contrebandier,  c'est  votre  affaire  et 
non  pas  la  mienne;  mais  ce  qui  presse,  c'est 
de  déguerpir.  L'Esperou  a  des  soupçons,  on  a 
battu  la  montagne  toute  la  nuit;  les  verts 
(douaniers)  ne  font  que  rentrer. 

—  Tant  mieux,  ils  seront  fatigués,  quand 
nous  serons  reposés  :  ils  dormiront ,  quand 
nous  serons  debout. 

—  Ta,  ta,  ta,  fit  le  Sémélaïré ,  tu  n'as  que 
des  jambes  de  carton  à  côté  des  jambes  de 
cerf  de  l'Espcrou.  Je  l'ai  vu  marcher  dix-sept 

*  Le  toniitUer  qui  fait  ce  qu  on  appollo  des  conipoiies  pour 
la  vendange.  Souveul  dai.s  le  Midi  ou  tx'  donne  pas  d  auliçt 
uoms  aux  per-ooncs  que  celui  de  leur  élal. 
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heures  durant  sans  s'arrêter.  Je  l'ai  vu  travail- 
ler trois  jours  sans  dormir;  je  l'ai  vu  grimper 
sur  des  rochers  que  tu  n'oserais  pas  regarder. 

—  Eh  bien ,  qu'il  nous  suive  demain  s'il 
l'ose  dans  le  chemin  que  j'ai  découvert  cette 
nuit,  et  du  diable  s'il  n'y  laisse  ses  jambes,  et 
s'il  ne  s'y  endort  si  bien  qu'il  ne  s'éveillera 
plus. 

—  Ohî  Gaspard,  dit  Jeannette. 

—  Allons,  allons,  le  voilà,  dit  le  Sémélaïré. 
Et  avant  que  Gaspard  pût  répondre,   les 

deux  contrebandiers  disparurent  derrière  la 
maison. 


II. 


Jeanii€tte  <;lnit  restée  debout  sur  la  porte 
de  la  cabane.  Son  cœur  battait  dans  sa  poi- 
trine de  l'émotion  que  lui  avait  causé  son 
entretien,  et  surtout  du  commentaire  qu'en 
avait  fait  le  vieux  contrebandier.  Elle  était 
pour  ainsi  dire  absente  du  moment  présent, 
tant  sa  pensée  était  préoccupée,  lorsque  son 
mari  se  trouva  à  côté  d'elle.  C'était  un  homme 
de  trente  ans,  peut-être  plus  beau  que  Gas- 
pard, si  la  beauté  se  trouve  dans  ce  qui  dé- 
note la  force  et  la  résolution  dans  l'homme. 
Grand,  bien  fait,  avec  un  visage  austère,  il  eût 
})u  servir  de  modèle  à  ces  personnages  à  pas- 
sions violente;?  cl  à  volontés  obstinées,  qui  font 
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l'amour  de  notre  moderne  littérature.  Mais  si 
complet  qu'il  eût  été  pour  un  poète,  il  lui 
manquait  beaucoup  pour  une  femme,  sur- 
tout pour  une  femme  de  notre  Midi,  née  avec 
l'amour  et  la  joie  dans  1  ame  ;  bien  qu'une 
sainte  éducation  y  eût  fait  dominer  le  devoir 
et  la  résignation.  Le  fier  regard  de  Jean  l'Es- 
perou,  on  le  sentait,  ne  pouvait  ni  s'adoucir 
jusqu'à  une  prière,  ni  s'épanouir  jusqu'à  un 
sourire;  il  était  fixe  dans  sa  force.  Jean  était 
bon  mari,  mais  son  visage  grave  et  sa  voix 
rude  ne  le  disaient  pas.  Sa  femme  et  ses  en- 
fans  le  craignaient,  et  il  était  peut-être  le  seul 
dans  le  secret  de  sa  tendresse  pour  eux. 

—  Tu  m'as  entendu,  Jeannette,  lui  dit-il  m 
l'embrassant. 

—  Oui,  j'ai  reconnu  ton  signal,  cl  j'aurais 
été  au  devant  de  toi,  si... 

—  Et  tu  serais  gelée;  et  même  tu  es  toute 
pâle  et  toute  transie.  Rentre,  le  feu  est  sans 
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doute  allumé;  nous  en  avons  besoin,  car  je 

t'amène  un  compagnon. 

—  Ohé  !  ohé  !  cria  une  voix  à  quelques  pas , 
par  où?  par  où? 

—  Par  ici,  dit  Jean. 

Aussitôt  un  homme,  dont  l'habit  vert  neuf 
attestait  qu'il  avait  commencé  depuis  peu  le 
périlleux  état  de  douanier,  se  montra  en  re- 
gardant autour  de  lui  et  en  disant  : 

—  Tiens ,  c'est  drôle  !  il  m'a  semblé  voir 
marcher  quelqu'un  de  l'autre  côté  de  la  mai- 
son, et  je  croyais  que  nous  n'étions  pas  en- 
core arrivés. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  passé  quelqu'un,  dit  Jean. 

—  Je  n'ai  vu  personne,  dit  Jeannette  toute 
troublée. 

—  Pourtant,  foi  de  Crampon  ,  dit  le  doua- 
nier, je  jurerais. 

—  ]\e  jure  pas,  Pousse-Caillou,  reprit  Jean; 
tu  as  juré  vingl  fois  dans  noire  marche  que  lu 
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voyais  des  hommes,  et  c'étaient  des  branches 
de  buis  ou  de  houx;  tu  prenais  l'écho  du  bruit 
de  les  pas  pour  les  pas  d'un  autre.  C'est  que 
c'est  plus  difficile  d'être  douanier  que  d'être 
caporal  de  la  ligne. 

—  Selon ,  selon ,  dit  Crampon  en  essuyant 
avec  son  mouchoir  son  fusil  trempé  d'humi- 
dité. Il  est  sur  que  c'est  pas  aisé  à  faire  son 
pas  en  trois  temps  foncièrement  et  régulière- 
ment en  grimpant  ces  escaliers  sans  rampes 
que  vous  appelez  des  routes,  et  que  je  ne  suis 
pas  encore  très-fort  pour  marcher  sur  la  corde 
le  long  de  ces  petits  boyaux  de  sentiers  où  le 
pied  droit  est  gêné  quand  on  y  pose  le  pied 
gauche,  ainsi  de  suite,  tant  qu'il  y  en  a.  Je 
ne  disconviens  qu'il  y  a  des  pics  où  on  ne  se 
déploierait  pas  naturellement  en  front  de  ba- 
taille ,  et  qu'on  n'a  pas  toujours  la  place  exacte 
pour  tirer  un  coup  de  fusil  régulièrement  une, 
deux,  trois,  mais  on  s'y  fera... 
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11  s'arrêta  tout-à-coup  au  moment  où  il  fai- 
sait le  mouvement  d'armer  son  fusil,  et  s'é- 
cria, en  l'abattant  sur  sa  main  gauche...  : 

—  Je  vous  dis  que  c'est  vrai,  il  y  a  quel- 
qu'un par  ici,  là,  dans  ces  broussailles.  J'ai  vu 
remuer  quelque  chose. 

—  Où  çà? 

—  Là ,  au  bout  de  mon  fusil. 

—  Bah!  dit  Jean,  c'est  peut-être  un  izard 
qui  s'est  égaré  par  ici,  ou  qui  vient  boire  à  la 
source  qui  est  tout  près. 

—  C'est-il  bon  un  izard?  dit  Crampon  sans 
déranger  son  fusil? 

—  Excellent  quand  c'est  bien  préparé. 

—  Eh  bien,  la  bourgeoise  nous  fera  cuire 
celui-ci. 

Et  sans  attendre,  il  lâcha  au  hasard  son 
coup  de  fusil  dans  la  direction  où  il  avait  vu 
un  mouvement. 

Jeannette  poussa  un  cri  perçant,  et  Cram- 
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pon,  tout  ébahi  du  bruit  effrayant  de  son 
coup  de  fusil  répété  par  mille  échos,  se  prit 
à  dire: 

—  Tudieu  î  quel  feu  de  file  soigné  pour  un 
coup;  c'est  drôle  :  pourtant  c'est  bien  tiré;  je 
vas  voir  là,  si  la  béte  est  tombée. 

Jean  rentra  dans  la  maison  en  haussant  les 
épaules.  Jeannette,  pâle,  tremblante,  de- 
meura sur  le  seuil.  La  voix  de  son  mari  vint 
ajouter  à  son  épouvante.  Il  cria  du  fond  de  la 
cuisine  et  d'une  voix  sévère  : 

—  Que  diable  as -tu  donc  fait  ce  matin, 
Jeannette?  le  feu  n'est  pas  allumé,  le  déjeûner 
n'est  pas  prêt. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai...  C'est  que  j'ai  été  si 
tourmentée  de  ne  pas  te  voir.  Tu  sais  que  je 
crains  toujours. 

—  Allons,  c'est  bon,  c'est  bon,  dit  Jean,  je 
ne  le  gronde  pas.  Allume  le  feu  et  ne  tremble 
pas  comme  ça.  On  dirait  que  c'est  la  première 
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nuit  que  je  passe  dehors.  Tu  es  toute  singu- 
lière ce  matin.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  cher- 
ches ? Voilà  le  briquet  et  les  allumettes 

Voilà  les  sarments.  On  croirait  que  tu  perds  la 
le  le. 

—  C'est  cet  homme  avec  son  coup  de  fusil  ; 
tiens,  il  a  éveillé  les  enfans  ;  j'entends  Paul  qui 
pleure. 

—  Il  faut  qu'ils  s'y  accoutument,  ça  leur  ar- 
rivera quelquefois  d'être  éveillés  comme  ça. 
Monte  dans  la  chambre  et  habille-les. 

Au  moment  où  Jeannette  saisissait  la  rampe 
de  l'escalier,  Crampon  rentra  en  tenant  une 
branche  à  la  main. 

—  Eh  bien!  lui  dit  l'Esperou, qu'as-tu  trouvé? 

—  Rien  trouvé! 

—  Maladroit!  fit  Jean  en  soufflant  le  feu. 

—  Mais  touché ,  reprit  Crampon  en  mon- 
trant la  branche  ;  il  y  a  du  sang  sur  ces  feuilles. 

—  Du  sang  !  s'écria  Jeannette. 
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—  Du  sang  d'izard  ?  dit  Jean. 

—  Du  sang  d'homme,  je  parierais?  dit  Cram- 
pon. 

—  Comment  1  s'écria  Jean  en  se  levant. 

—  Je  l'ai  reconnu  tout  de  suite  à  l'em- 
preinte des  pieds  qui  étaient  tout  autour. 

—  Des  pieds  d'hommes? 

—  Un  peu  ,  dit  Crampon. 

Jean  Jeta  un  regard  rapide  du  côté  de  l'es- 
calier. 

Jeannette  était  montée  dans  la  chambre.  Au 
moment  où  il  allait  l'y  suivre,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  M.  Castel,  le  curé  de  l'endroit,  entra 
dans  la  cabane.  En  le  voyant,  Jean  se  décou- 
vrit humblement;  Crampon  se  mit  à  nettoyer 
son  fusil,  et  Jeannette  tomba  à  genoux  devant 
le  lit  de  ses  enfans. 


III. 


M.  Caslel ,  curé  de  la  petite  commune  de 

B ,  était  un  de  ces  vieillards  comme  on  en 

rencontre  bien  peu  dans  les  Pyrénées. 

L'air  vif  et  dur  de  ces  montagnes  use  vite  la 
vie.  C'est  surtout  dans  ce  pays  que  l'on  trouveà 
chaque  pas  de  ces  jeunes  et  ardentes  existences 
qui  se  dévorent  par  trop  de  flamme;  la  poi- 
trine inondée  d'une  atmosphère  où  domine 
l'oxigène  se  dilate,  se  gonfle  et  s'épanouit  à 
respirer  avec  ivresse,  jusqu'à  ce  que  cette  sur- 
abondance de  vitaUté  l'irrite,  la  blesse  et  la 
lue  au  milieu  des  rêves  d'une  santé  éternelle  et 
des  espérances  les  plus  riantes  de  l'avenir.  Car 
c'est  le  symptôme  le  plus  désespérant  de  celle 
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maladie  que  les  immenses  et  vagues  espoirs 
des  malades.  Chaque  jour  de  bonheur  que  le 
malheureux  se  prome»t  est  un  jour  de  moins 
qui  lui  reste  à  vivre.  Deux  heures  avant  la  mort 
il  pense  à  sa  vieillesse,  et  au  moment  où  le  dé- 
lire de  son  mal  lui  fait  croire  à  l'éternité  de 
sa  vie,  il  expire  sans  avoir  la  conscience  de  sa 
fin. 

Peut-être  alors  se  trompe-t-il  moins  que 
ceux  qui  se  plaignent;  peut-être  alors  a-t-il  at- 
teint cette  éternité  suave  qu'il  rêve  à  l'insu  des 
autres,  et  nul  ne  connaît  assez  la  sagesse  de 
Dieu  pour  pouvoir  affirmer  que  les  espérances 
qu'il  donne  à  ceux  qu'il  frappe  ne  sont  pas 
des  prévisions. 

Cependant,  lorsqu'il  arrive  qu'une  de  ces 
frêles  et  vives  existences  qui  entrent  en  lutte 
avec  l'air  et  le  ciel  de  nos  climats,  leur  résis- 
tent et  en  triomphent,  alors  elles  deviennent 
saines,  fortes  et  vivaces;  aucun  mal  ne  scm- 
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ble  plus  pouvoir  les  atteindre.  Ces  vainqueurs 
sont  presque  toujours  des  vieillards  secs,  mai- 
gres, nerveux,  à  peau  parcheminée  jaune  et 
ridée.  Us  ont  une  voix  nette  et  forte;  aucune 
de  ces  infirmités  qui  rendent  la  vieillesse 
lourde,  paresseuse  et  dolente,  ne  leur  est  con- 
nue; ils  ont  un  sommeil  court,  mais  profond; 
ils  gagnent  de  nombreuses  années  sur  la  vie 
commune,  et  de  longues  heures  sur  l'exis- 
tence journalière.  Ils  doublent  le  temps  ac- 
cordé par  la  nature  aux  autres  hommes. 

Ces  exceptions  sont  rares;  mais  toutes  celles 
qui  existent  ont  une  singulière  conformité 
d'aspect  et  d'habitudes.  Ainsi ,  M.  Castel , 
comme  tous  les  vieillards  ainsi  doués,  se  le- 
vait tous  les  jours  à  quatre  heures  du  matin, 
et  se  couchait  à  minuit.  Tous  les  jours  il  sor- 
tait de  très-grand  matin,  et  s'en  allait  par  les 
champs  qui,attendaient  le  laboureur,  et  quand 
celui-ci  arrivait  tardivement,  il  se  prenait  de 
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honte  en  voyant  levé  avant  lui  le  vieillard  à 
qui  son  âge  commandait  le  repos  ;  car  M.  Cas- 
tel  avait  près  de  quatre-vingt-dix  ans. 

Mais  il  n'était  curé  de  la  commune  de  B 

que  depuis  sept  à  huit  ans,  et  ce  fut  dans  les 
commencemens  de  son  séjour  dans  le  pays 
qu'il  usa  de  l'influence  de  sa  parole  et  de  son 
austère  vertu  pour  arranger  le  mariage  de 
Jeannette  et  de  l'Esperou. 

M.  Caslel,  venu  de  l'intérieur  de  la  plaine 
dans  la  montagne,  habitué  au  respect  des  lois, 
et  porté  à  blâmer,  par  sa  nature  et  son  carac- 
tère de  prêtre ,  tout  ce  qui  porte  une  appa- 
rence de  faute  et  de  désordre  ;  M.  Castel , 
disons -nous,  avait,  dès  son  arrivée  dans  la 
commune,  prêché  avec  ardeur  contre  la  con- 
trebande et  les  contrebandiers.  Pour  lui,  la 
contrebande  et  le  vol,  les  contrebandiers  et 
les  voleurs,  étaient  la  même  chose.  Et  ce  fut, 

dans  ce  premier  moment  de  pieuse  exaltation 
III.  3 
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qu'il  voulut  donner  à  ses  ouailles  l'exemple 
d'une  jeune  fille  préférant  l'honnête  citoyen 
rentré  dans  les  voies  du  devoir  et  de  l'obéis- 
sance, à  celui  qu'elle  aimait,  mais  qui  s'obs- 
tinait dans  la  révolte  et  l'inconduite. 

Les  années  se  passèrent  sans  que  les  soins 
ni  l'éloquence  de  M.  Castel  parvinssent  à  rien 
changer  aux  habitudes  des  montagnards.  Mais 
selon  les  lois  les  plus  simples  de  la  nature, 
qui  veulent  que  de  deux  choses,  qui  sont  en 
contact  continu  et  soumises  à  une  action  mu- 
tuelle ,  il  y  en  ait  une  qui  dévore  l'autre  ; 
M.  Castel,  qui  n'avait  pu  entamer  les  rudes 
coutumes  des  montagnards,  se  laissa  gagner 
par  leurs  idées  sur  la  contrebande.  En  voyant 
d'honnêtes  pères  de  famille,  des  fils  respec- 
tueux, des  hommes  pleins  de  piété  et  de  bien- 
faisance se  livrer  à  cette  coupable  industrie , 
la  culpabilité  en  diminua  à  ses  yeux.  Ce  crime, 
qui  ne  s'attaque  à  aucun  individu  en  particu- 
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lier,  mais  à  la  société  en  général ,  dont  la  con- 
séquence n'est  pas  immédiatement  percepti- 
ble; ce  crime  qui  ne  fait,  pour  ainsi  dire, 
saigner  aucune  plaie  patente,  qui  ne  dérobe 
rien  directement  à  personne,  et  dont  on  ne 
saurait  nommer  la  victime,  ce  crime  perdit 
peu  à  peu  de  sa  gravité  aux  yeux  du  vénéra- 
ble curé,  et  bientôt  il  parla  avec  moins  de 
chaleur  contre  les  coupables  qu'il  avait  d'a- 
bord anathématisés. 

Sans  doute  il  ne  partagea  point  le  mépris 
public  qui  poursuivit  Jean  l'Esperou  pour  ce 
que  l'on  appelait  sa  trahison  ;  il  n'ajouta  point 
sa  voix  au  blâme  universel  qui  exila  Jeannette 
de  l'amitié  de  toutes  ses  compagnes ,  pour 
s'être  associé  à  l'ennemi  de  la  fortune  de  tous  ; 
mais  lorsqu'il  vit  le  résultat  qu'il  avait  obtenu 
pour  l'un  et  pour  l'autre ,  il  les  plaignit  dans 
le  fond  de  son  âme,  et  se  erut  obligé  de  leur 
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devenir  un  appui  constant,  un  guide  assidu 

et  un  consolateur  secret. 

Cela  était  pou  nécessaire  envers  Jean  l'Es- 
perou.  Il  ne  s'était  pas  dissimulé  que  la  posi- 
tion qu'il  choisissait  serait  une  position  de 
guerre  et  d'inimitié.  Si  quelquefois  la  froide 
haine  et  le  mépris  flagrant  qui  l'entouraient 
lui  devenaient  cuisans ,  la  douleur  qu'il  en 
éprouvait  ne  faisait  que  l'irriter;  et  c'était  en 
devenant  de  plus  en  plus  rigoureux  dans  l'exer- 
cice de  ses  devoirs,  qu'il  répondait  à  la  répro- 
bation commune. 

Toutefois  un  chagrin  incessant  se  joignait  à 
ces  chagrins  passagers  de  l'Esperou  ;  il  aimait 
Jeannette,  Jeannette  s'était  donnée  à  lui,  elle 
l'avait  épousé,  et  nul  au  monde  n'eût  osé  dire 
qu'à  aucune  heure,  à  aucun  moment,  elle  eût 
manqué  de  tendresse,  de  soins,  de  dévoue- 
ment pour  son  mari  ;  mais  celui-ci  avait  vingt- 
huit  ans  quand  il  l'avait  épousée.  Avant  d'être 
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le  mari  sévère  de  Jeannette  et  le  brigadier  ac- 
tif et  sans  pitié  de  la  douane ,  il  avait  été  le 
brave  et  joyeux  contrebandier,  le  beau  dan- 
seur des  belles  jeunes  filles;  il  savait  comment 
on  aime  et  comment  on  est  aimé;  il  avait  vu 
plus  d'un  jeune  et  beau  visage  devenir  heu- 
reux et  confus  à  son  aspect;  il  avait  saisi  plus 
d'un  regard  furtif  l'admirant  ou  le  cherchant; 
il  savait  tout  ce  que  des  paroles  indifférentes 
peuvent  dire  d'amour  par  une  voix  émue,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  désir  de  lui  plaire  dans  le 
soin  qu'on  portait  souvent  à  l'éviter  ;  et  il  n'a- 
vait rien  trouvé  de  tout  cela  dans  Jeannette. 
Elle  était  pleine  d'une  sainte  et  tendre  affec- 
tion ;  elle  se  réjouissait  pour  lui,  s'affectait 
pour  lui,  s'inquiétait  de  son  absence,  se  di- 
sait heureuse  de  son  retour  ;  mais  à  toutes  ces 
apparences  il  manquait  un  sens  profond.  Ja- 
mais il  n'avait  vu  dans  les  yeux  de  Jeannette 
le  bonheur  indicible  qui  n'a  d'autre  raison 
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que  de  penser  intérieurement  :  «  Je  l'aime.  » 
Jamais  il  n'avait  découvert  en  elle  cet  orgueil 
de  l'amour  qui  se  complait  à  s'appuyer  sur 
l'objet  aimé,  sans  autre  cause  pour  une  femme 
de  se  montrer  fière,  que  de  se  dire  tout  bas  : 
f  11  est  à  moi  !  » 

Sans  pouvoir  faire  un  reproche  à  sa  femme; 
sans  qu'aucun  mot,  aucune  action  pût  justi- 
fier ce  sentiment,  l'Esperou  était  jaloux.  Il  ne 
se  sentait  pas  aimé. 

Ce  fut  donc  en  lui  un  mouvement  cruel  et 
terrible  que  celui  où  Crampon,  rapportant  la 
branche  sanglante ,  déclara  avoir  remarqué 
des  pieds  d'homme  près  de  la  maison.  Le  trou- 
ble de  Jeannette ,  la  négligence  apportée  aux 
apprêts  du  ménage,  cet  homme  aperçu  par 
Crampon,  tout  cela  lui  était  apparu  d'un  coup 
et  l'avait  bouleversé.  Aussi,  quand  il  vit  entrer 
M.  Castel,  l'Esperou  le  salua  comme  une  pro- 
vidence. 
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Un  mouvement  si  furieux ,  si  désordonné 
s'était  passé  en  lui,  que  lui-même  s'en  épou- 
vanta ,  et  accepta  avec  reconnaissance  l'obs- 
tacle qui  venait  se  placer  entre  sa  colère  et 
celle  qui  en  était  l'objet.  C'est  que  dans  les 
cœurs  longuement  tourmentés  d'une  même 
pensée,  la  passion  a  fait  pour  ainsi  dire  tout 
son  chemin  en  silence.  Elle  s'est  posée  en  ima- 
gination dans  toutes  les  situations  où  le  hasard 
peut  la  conduire;  elle  a  discuté  sur  cette  sup- 
position le  parti  qu'elle  aurait  à  prendre ,  elle 
l'a  regardé  en  face,  elle  l'a  arrêté.  Ainsi,  l'Es- 
perou  s'était  demandé  plus  d'une  fois,  et  sans 
motif  de  se  le  demander,  ce  qu'il  ferait  si  Jean- 
nette le  trahissait  :  il  s'était  répondu  qu'il  la 
tuerait.  Ainsi ,  quand  l'idée  qu'elle  avait  pu  le 
trahir  se  présenta  à  lui,  il  n'avait  pas  à  se  con- 
sulter sur  la  résolution  qu'il  avait  à  prendre  ; 
il  n'avait  qu'à  s'assurer  du  crime.  Le  châti- 
ment était  décidé. 
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Quand  M.  Castel  entra ,  il  avait  l'air  sou- 
cieux. Il  s'assit  au  coin  du  feu,  et  s'informa  de 
la  santé  de  Jeannette  d'un  air  plus  empressé 
qu'à  l'ordinaire.  -^ 

—  Je  ne  sais  pas  comment  elle  se  porte  au- 
jourd'hui, répondit  brusquement  l'Esperou , 
c'est  à  peine  si  je  l'ai  vue. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  ici,  l'Es- 
perou, répondit  M.  Castel,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  vous  m'accueillez  ordinairement  ;  ce  n'est 
pas  ainsi  que  vous  parlez  ordinairement  de 
votre  femme. 

—  Ma  foi ,  repartit  l'Esperou  ,  j'en  parle 
comme  elle  est  ;  et  véritablement  il  y  a  du 
nouveau  :  (juand  je  suis  rentré  ce  matin,  elle 
était  toute  troublée;  rien  n'était  arrangé  dans 
la  maison. 

—  Et  le  déjeuner  n'était  pas  prêt ,  ajouta 
Crampon  en  posant  son  fusil  dans  l'intérieur 
de  la  cheminée  pour  le  faire  sécher.  C'est  ce 
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qui  a  fâché  le  brigadier ,  il  a  Testomac  co- 
lère. 

—  Est-ce  cela?  dit  le  curé. 

—  C'est  ça  ou  autre  chose.,,  c'est... 

—  Jeannette  est  une  honnête  femme ,  re- 
prit M.  Castel. 

—  Pourquoi  la  défendez  -  vous  quand  je  ne 
l'accuse  pas  ? 

—  C'est  que  vous  l'accusez  en  vous-même. 
C'est  que  ce  qui  s'est  j^assé  ce  matin  ici  vous  a 
donné  des  soupçons  qui  sont  injustes. 

—  Il  s'est  donc  passé  quelque  chose  !  s'écria 
Jean  en  se  levant  et  en  se  tournant  vers  l'esca- 
lier qui  conduisait  à  la  chambre. 

Jeannette  était  descendue,  et  elle  était  de- 
bout, appuyée  le  long  de  la  rampe. 

—  Oui,  lui  dit-elle.  Ce  malin,  en  ouvrant 
ma  fenêtre,  j'ai  vu  un  homme  endormi  au  pied 
de  notre  maison.  Je  suis  descendue  pour  sa- 
voir qui  ce  pouvait  être. 


46  l'homme  de  lettres. 

—  Et  c'était  Gaspard,  j'en  suis  sur?  reprit 
l'Esperou. 

—  Oui,  dit  Jeannette. 

—  Le  beau  Gaspard  ,  fît  Crampon  ,  l'ex- 
amoureux  de  madame  l'Esperou. 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis,  s'écria  l'Es- 
perou. 

—  Si  je  vous  ai  offensé ,  brigadier,  Je  suis 
prêt  à  vous  en  rendre  raison. 

—  Ah  !  dit  l'Esperou  d'un  air  sombre ,  ce 
n'est  pas  de  ton  sang  que  j'ai  envie. 

—  Et  du  quel,  mon  Dieu  !  s'écria  le  curé. 

—  Regardez  comme  cette  femme  est  pâle  , 
et  vous  le  saurez  ,  dit  Jean.  Elle  m'a  deviné, 
elle  qui  l'aime  encore. 

—  Je  suis  innocente,  monsieur  le  curé,  s'é- 
cria Jeannette. 

—  Je  le  sais,  mon  enfant,  je  le  sais,  répondit 
le  vieillard  en  se  plaçant  entre  elle  et  son  mari. 

—  Mais  que  se  sont-ils  dit  durant  deux  heu- 
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res?  car  elle  se  lève  à  six  heures  du  matin;  il 
en  était  huit  quand  je  suis  rentré,  et  quand  je 
suis  rentré  il  était  encore  ici  ;  Crampon  l'a  vu 
s'enfuir. 

—  Un  moment,  brigadier,  reprit  Crampon. 
L'homme  qui  parle  dit  assez  de  bêtises  pour  ne 
pas  en  ajouter  d'autres.  J'ai  avancé  que  j'avais 
vu  passer  un  homme,  mais  je  n'ai  pas  dit  que 
ce  fût  le  beau  Gaspard.  Teùt  été  bien  impru- 
dent de  ma  part,  puisque  je  ne  le  connais 
pas. 

—  Qui  t'a  dit  alors  que  ce  ne  fût  pas  lui? 

—  Et  qui  vous  a  dit  alors  que  ce  fût  lui  ?  re- 
partit Crampon. 

—  D'ailleurs  dit  le  curé,  Gaspard  n'était  pas 
seul  quand  je  l'ai  rencontré  à  deux  cents  pas 
d'ici,  le  Sémélaïré  était  avec,  et  Gaspard  le 
pansait,  car  il  avait  au  bras  une  blessure  lé- 
gère. 

—  Tiens,  dit  Crampon,  c'est  lui  que  le  bri- 
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gadier  a  pris  pour  un  isard  et  que  j'ai  manqué 

de  tuer. 

—  Eh  bien  î  s'écria  une  voix  qui  partait  de 
la  porte  de  la  cabane,  tâche  de  ne  pas  le  man- 
quer une  autre  fois,  car  lui  ne  te  manquera 
pas. 

C'était  le  Sémélaïré.  Crampon  en  le  voyant 
s'élança  sur  la  porte.  Le  Sémélaïré  se  retira  de 
côté.  Mais  au  moment  où  le  douanier  franchis- 
sait le  seuil,  il  s'arrêta  soudainement,  poussa 
un  cri  en  portant  les  mains  sur  sa  tête ,  et 
tomba.  Tout  le  monde  courut  à  lui  ;  le  Sémé- 
laïré avait  disparu.  Cet  incident  détourna  les 
idées  de  chacun,  et  on  transporta  le  douanier 
dans  l'intérieur  de  la  maison.  Il  n'était  qu'é- 
tourdi; le  coup  de  bâton  que  le  Sémélaïré  lui 
avait  asséné  avait  été  amorti  par  le  chapeau. 
Crampon  revint  bientôt  à  lui,  mais  il  fut  pen- 
dant quelque  temps  comme  un  homme  ivre, 
et  il  répétait  sans  cesse  : 
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Bon  !  bon  !  bien  !  très-bien  ! 

Quand  il  eut  tout-à-fait  repris  ses  sens,  il 
regarda  autour  de  lui;  puis,  apercevant  le 
curé,  il  lui  dit  d'un  air  de  jovialité  cruelle: 

—  Curé  !  vous  pouvez  mettre  du  beurre 
dans  vos  épinards,  je  vous  promets  un  enter- 
rement. 

L'Esperou  regarda  Crampon,  et  lui  fit  signe 
de  se  taire.  Puis,  reprenant  un  air  de  tranquil- 
lité, il  dit  aussitôt  : 

— Si  ce  brave  garçon  n'en  avait  pas  souffert, 
je  serais  presque  content  de  son  accident  ;  ça 
m'a  donné  le  temps  de  réfléchir.  J'ai  reconnu 
que  je  suis  un  fou.  C'est  une  affaire  de  contre- 
bande qu'ils  sont  venus  arranger  par  ici. 

—  Je  crois  bien  qu'il  y  a  de  la  contrebande 
là-dessous,  dit  Crampon  d'un  air  fin. 

Jean  fit  semblant  de  ne  pas  entendre,  et 
reprit  : 

—  Je  te  demande  pardon.  Jeannette,  et  à 
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vous  aussi,  monsieur  le  curé.  Femme,  va  cher- 
cher les  enfans,  nous  allons  déjeûner  tous  en- 
semble. 

Jeannette  tendit  la  main  à  son  mari,  et 
monta  près  de  ses  enfans. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  réconciliés, 
reprit  M.  Castel;  car  l'union  est  nécessaire 
dans  les  ménages,  quand  les  mauvaises  nou- 
velles arrivent. 

—  Quelles  mauvaises  nouvelles,  dit  Jean- 
nette qui  rentra  avec  ses  enfans. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  de  mauvaises  nouvelles  à 
craindre  ?  dit  l'Esperou  d'un  air  de  bonheur 
qui  ne  lui  était  pas  habituel  ;  quand  on  a  des 
enfans  comme  ça  et  une  femme  comme  la 
mienne. 

—  C'est  pour  vos  enfans  surtout  et  pour 
votre  femme  que  la  nouvelle  serait  mauvaise 
si  elle  se  réalisait. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  dit  l'Esperou. 
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—  D'un  projet  de  loi,  repartit  le  curé. 

—  D'un  projet  de  loi  qui  supprime  les  doua- 
niers? demanda  Crampon. 

—  Non,  mais  d'un  projet  de  loi  où  il  est 
dit  que  si  l'un  d'eux  est  blessé  durant  l'exercice 
de  ses  fonct'ons  et  qu'il  ne  meure  pas  de  ses 
blessures  dans  l'espace  de  vingt  jours,  il  n'aura 
pas  de  pension,  môme  lorsqu'il  serait  incapa- 
ble de  reprendre  du  service. 

—  Joli,  joli,  dit  Crampon,  ça  va  faire  un 
charmant  efîet. 

—  Et  quel  effet  crois-tu  que  ça  fasse?  dit 
l'Esperou,  si  ce  n'est  de  dégoûter  les  honnêtes 
gens  d'un  service  si  mal  récompensé  ? 

—  Ça  fera,  dit  Crampon ,  du  moins  c'est 
l'effet  que  ça  me  fait,  que  lorsqu'on  sera  en 
face  d'un  contrebandier,  on  le  tuera  raide  de 
peur  qu'il  ne  vous  blesse. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'Esperou  préoccupé , 
c'est  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  ces  galans. 
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—  Quels  galans  ?  fît  Crampon. 

—  Je  veux  dire,  reprit  l'Esperou ,  les  con- 
trebandiers. 

—  Comment  pouvez- vous  avoir  de  telles 
pensées?  dit  M.  Castel. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  curé,  on  se  défend 
comme  on  peut. 

—  C'est  une  guerre  à  mort  que  vous  vou- 
lez engager  avec  les  contrebandiers. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux ,  dit  l'Esperou  ;  si 
on  est  tué,  du  moins  on  laisse  une  pension  à 
sa  veuve  et  à  ses  enfans. 

Le  curé  parut  embarrassé  et  reprit  : 

—  Sans  doute,  mais  toujours  à  la  condition 
qu'on  mourra  dans  les  vingt  jours  de  sa  bles- 
sure. 

—  Oh  !  dit  le  brigadier  d'un  air  tout-à-fait 
sérieux,  ceci  est  abominable!  laisser  une  femme 
sans  pension  parce  qu'on  n'est  pas  tué  assez 
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vite  I  ce  serait  à  faire  déserter  l'administra- 
tion,  et  si  je  m'en  croyais... 

—  Ohl  dit  Jeannette,  si  tu  voulais... 
L'Esperou  la  regarda  et  repartit  : 

—  Non!...  non  !...  il  n'est  pas  encore  temps, 
nous  verrons... 

Le  déjeûner  était  prêt,  mais,  à  l'instant  où 
on  allait  se  mettre  à  table,  on  frappa  à  la 
porte  :  c'était  une  lettre  qu'on  apportait  à  l'Es- 
perou;  elle  portait  le  cachet  de  l'administra- 
tion des  douanes;  le  brigadier  la  lut,  une  vive 
rougeur  lui  monta  au  visage. 

— Pardicul  s'écria-t-il,  voilà  bien  les  supé- 
rieurs; on  se  tue  à  faire  son  service,  et  voilà 
les  complimens  qu'ils  vous  envoient! 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  le  curé. 

—  Le  supérieur  est  toujours  jaloux  de  l'in- 
férieur, dit  Crampon;  j'avais  un  sergent  dans 

ce  goût  là.  Quand  j'ai  quitté  le  régiment,  je 
III.  4 
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lui  en  ai  dit  un  mol  clans  les  fausses  côles  avec 

un  bout  de  fleuret. 

—  Eh  bien,  dit  l'Esperou ,  on  n'est  pas 
mieux  traité  dans  les  douanes.  On  se  plaint 
que  l'avant-dernière  nuit  trois  mules  chargées 
de  tabac  ont  passé  la  frontière,  et  que  c'est 
par  notre  manque  de  surveillance.  En  même 
temps,  on  nous  donne  avis  qu'il  y  a  un  convoi 
qui  se  tient  prêt  au  village  de  C ,  en  Espa- 
gne, et  qu'il  lâchera  de  passer  incessament. 

—  Qu'est-ce  qui  le  mènera?  dit  Crampon. 

—  Probablement  le  Sémélaïré. 

—  Bien,  Irès-bien,  de profundisj  curé,  ajouta 
le  douanier  en  buvant  un  verre  de  vin.  Et  le 
Gaspard  en  sera-t-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  l'Esperou  en  baissant 
la  tête,  mais  dépéchons -nous,  nous  avons  des 
mesures  à  prendre;  je  vais  vous  accompagner 
un  bout  de  chemin. 

Le  déjeuner  se  termina  en  silence;  dès  qu'il 
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fut  fini,  les  deux  douaniers  prirent  leurs  ar- 
mes et  sortirent. 

Jeannette,  demeurée  seule  avec  le  curé,  lui 
raconta  la  scène  qui  s'était  passée  le  matin  en- 
tre elle  et  Gaspard,  et  l'amour  qu'elle  avait  en- 
core dans  le  cœur  éclata  si  vivement  dans  ce 
triste  récit,  que  le  vieillard  levait  sans  cesse 
les  yeux  au  ciel  avec  un  triste  regard  de  re- 
pentir pour  ce  qu'il  avait  fait. 

Pendant  ce  temps,  l'Esperou  avait  l'entre- 
tien suivant  avec  Crampon  : 

—  Tu  veux  tuer  le  Sémélaïré  ! 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  moi,  je  veux  tuer  Gaspard. 

—  C'est  dit. 

—  Comme  il  nous  est  défendu  de  tirer  sans 
nécessité,  il  serait  dangereux  de  tenter  l'affaire 
tout  seul. 

—  Diable! 

—  Voici  ce  que  je  te  propose. 
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—  Voyons. 

—  Nous  nous  posterons  tous  deux  ensem- 
ble ;  si  tu  aperçois  le  Sémélaïré,  lire  dessus, 
tue-le  coninic  un  chien,  je  jurerai  devant  Dieu 
qu'il  t'a  attaqué. 

—  Bien,  très-bien,  et  si  tu  rencontres  Gas- 
pard, tu  le  tueras  comme  un  moineau,  et  je 
jurerai  devant  les  magistrats  qu'il  t'a  attaqué. 

—  C'est  convenu. 

—  C'est  convenu. 

—  Maintenant,  vas  au  bureau,  dis  qu'il  nous 
faut  quinze  hommes  pour  celte  nuit;  je  vais 
tâcher  de  découvrir  la  route  par  où  ils  doivent 
passer. 

—  Et  comment  la  reconnaîtras-tu?  est-ce 
qu'ils  la  marquent  ? 

—  Ils  en  marquent  dix  pour  nous  tromper; 
mais  ils  ont  oublié  que  j'ai  été  des  leurs.  Gas- 
pard n'est  pas  dans  ce  canton  pour  rien.  Il  a 
peut-être  découvert  un  passage  que  je  m'étais 
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réservé  autrefois.  S'il  en  est  ainsi,  je  te  ré- 
ponds de  lui  et  du  Séniélaïré. 

—  J'en  accepte  l'augure,  dit  Crampon  avec 
un  dandinement  élégant. 

Ils  se  séparèrent.  Crampon  alla  vers  le  vil- 
lage de  B et  l'Esperou  s'enfonça  dans  la 

montagne. 


iV. 


Le  soir  de  celle  journée,  un  corps  de  doua- 
niers gravit  la  montagne  qui  était  située  en 
face  la  maison  de  l'Esperou  ;  lorsqu'il  eut  at- 
teint à  peu  près  le  deux  tiers  de  la  hauteur, 
Jean  disposa  ses  hommes  de  manière  à  sur- 
veiller tous  les  sentiers  qui  conduisaient  d'Es- 
pagne en  France,  et  leur  ordonna  de  ne  quit- 
ter leur  poste  sous  aucun  prétexte,  même 
quand  ils  entendraient  le  bruit  d'un  engage- 
ment; il  donna  pour  raison  à  cet  ordre  qu'il 
arrivait  souvent  que  les  contrebandiers  diri- 
geaintvers  certains  endroits  une  mule  ou  deux 
chargées  de  marchandises  de  peu  de  valeur, 
et  que  tandis  qu'on   les  saisissait  au  milieu 
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d'une  résistance  adroitement  calculée  pour 
attirer  le  concours  de  tous  les  surveillans,  ils 
faisaient  passer  en  d'autres  points  le  véritable 
convoi  de  contrebande. 

Après  que  l'Esperou  eut  pris  ces  disposi- 
tions, il  continua  avec  Crampon  à  monter  la 
route,  et  lorsqu'il  eut  atteint  la  sommité  de  la 
montage,  il  se  jeta  rapidement  à  gauche,  et  à 
travers  les  broussailles  et  les  houx,  il  descen- 
dit jusqu'à  mi-côte  d'une  gorge  profonde  et 
pour  ainsi  dire  ensevelie  parmi  les  hauteurs 
qui  la  dominaient.  Au  pied  de  cette  gorge 
coulait  un  torrent  dont  les  eaux  étaient  peu 
profondes;  cependant,  les  rochers  anfractueux 
qui  servaient  de  lit  à  ce  torrent  ne  permet- 
taient pas  de  croire  que  personne  osât  s'y  aven- 
turer, et  la  montée  delà  colline  était  si  rapide, 
que  c'est  à  peine  si  Crampon  pouvait  se  tenir 
debout,  et  que  le  plus  souvent  il  glissait  sur 
ses  talons  plutôt  qu'il  ne  descendait. 


6o  l'homme  di:  LErrRES. 

La  lune  était  levée  et  illuminait  le  paysage 
d'un  éclat  mort  et  immobile.  Car,  s'il  faut  le 
dire  pour  ceux  qui  ont  vu  la  lune  ailleurs  que 
dans  les  poésies  des  faiseurs  de  vers,  la  lune 
n'a  ni  molle  ni  douce  clarté ,  elle  jette  sur  tous 
les  objets  une  lumière  droite  et  fixe  ;  elle  des- 
sine les  contours  par  uiie  ligne  sèche  et  dure- 
ment arrêtée  :  ce  n'est  pas,  comme  lorsque  le 
soleil  est  sur  l'horizon,  une  clarté  qui  se  brise 
en  rebondissant,  qui  s'éparpille,  pénètre  par- 
tout et  éclaire  jusqu'à  l'ombre,  c'est  une  lu- 
mière qui  tombe  et  qui  dort  à  la  place  où  elle 
est  tombée. 

Au  moment  où  l'Esperou  et  Crampon  ar- 
rivèrent à  l'endroit  où  ils  devaient  s'arrêter, 
la  lune  n'était  pas  encore  au  sommet  du  ciel 
et  ne  plongeait  pas  jusque  dans  les  profon- 
deurs du  ravin.  Le  poste  où  se  placèrent  les 
deux  douaniers  n'était  autre  chose  qu'une 
petite  caverne  creusée  dans  le  flanc  de  la  col- 
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line;  une  espèce  d'esplanade  de  quelques  pieds 
se  trouvait  en  face  et  pouvait  servir  de  lieu 
de  repos;  mais  les  yeux  mal  exercés  de  Cram- 
pon ne  voyaient  pas  que  de  droite  et  de  gau- 
che glissait  un  chemin  qui  avait  à  peine  un 
pied  de  largeur  et  qui  était  recouvert  de  mous- 
se; il  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  arriver  à 
l'endroit  où  il  se  trouvait,  autrement  qu'il  n'a- 
vaient fait  eux-mêmes,  c'est-à-dire  en  traver- 
sant les  halliers  et  en  s'aidant  des  genoux  et 
des  mains.  A  peine  furent-ils  sur  cette  espla- 
nade, que  l'Esperou  se  jeta  rapidement  dans 
la  caverne  en  faisant  signe  à  Crampon  de  le 
suivre  ;  mais  celui-ci,  peu  accoutumé  à  la  ma- 
jesté du  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux,  de- 
meura un  instant  debout  sur  ce  terrain,  d'où 
l'on  découvrait  toute  la  vallée;  ce  ne  fut  que 
sur  l'ordre  pressant  de  l'Esperou  qu'il  se  ca- 
cha à  côté  de  lui, 

—  Maladroit,  lui  dit  le  brigadier,  lu  viens 
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peut-être  de  nous  faire  manquer  notre  coup. 
Les  contrebandiers  rebrousseront  chemin  ou 
changeront  de  route,  s'ils  ont  seulement  aperçu 
le  reflet  de  ton  fusil  ou  le  mouvement  d'une 
ombre.  A  cette  heure,  rien  ne  remue  dans 
cette  montagne,  que  des  hommes,  et  si  ces 
hommes  ne  sont  pas  des  contrebandiers,  ce 
sont  des  douaniers. 

—  C'est  parfaitement  juste,  repartit  Cram- 
pon; mais  comme  Je  n'ai  rien  \u  remuer  en 
face  qui  ressemble  à  un  homme,  je  ne  conçois 
pas  ce  qui  aurait  pu  me  voir  remuer  par  ici. 

—  INe  vois-tu  pas  que  nous  sommes  éclairés 
par  la  lune  et  que  l'autre  côté  est  encore  dans 
l'obscurité.  Je  te  dis  qu'ils  doivent  être  déjà 
en  marche  :  fais  comme  moi,  et  tu  entendras 
sans  doute  le  fer  des  mules  résonner  sur  les 
cailloux. 

Ils  se  couchèrent  tous  deux  l'oreille  contre 
terre  ,  mais  aucun  bruit  perceptible  n'arriva 
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jusqu'à  eux,  et  l'Esperou  ajoute  en  se  levant  : 
— Ils  sont  plus  avancés  que  nous  ne  pensions 
ils  ont  descendu  la  colline  qui  nous  fait  face; 
ils  ont  passé  le  torrent,  et  probablement  le 
convoi  marche  le  long  d'un  petit  sentier  de 
sable  qui  borde  son  lit.  C'est  fort  heureux 
pour  nous;  car  ils  n'ont  pu  nous  apercevoir 
d'en  bas.  Du  reste,  il  leur  faudra  une  bonne 
demi-heure  jusqu'au  moment  où  ils  arrive- 
ront à  la  montée  qui  conduit  ici;  une  heure 
encore  pour  arriver  jusqu'à  nous,  ainsi  enve- 
loppe bien  le  bassinet  de  ton  fusil,  pour  que 
l'humidité  ne  gagne  pas  la  polidre  ;  tire  ton  sa- 
bre, car  si  ton  coyp  de  fusil  n'est  pas  juste,  tu 
n'aurais  pas  porté  la  main  à  la  poignée  que 
tu  auras  un  coup  de  bâton  sur  la  tête,  et  tu 
sais  ce  qu'ils  pèsent. 

—  Bien,  très-bien!  dit  Crampon. 
Et  il  se  conforma  aux  instructions  de  l'Es 
perou  et  s'assit  j)ar  terre,  à  côté  de  lui. 
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—  Mais,  dis-moi,  reprit-il,  comment  diable 
es-tu  si  sûr  qu'ils  passeront  par  ici? 

—  C'est  parce  que  j'ai  reconnu  les  signaux 
convenus;  une  branche  cassée  d'un  côté,  deux 
petits  brins  de  bois  posés  en  croix  à  un  autre, 
une  pierre  arrachée  à  la  mousse  qui  la  recou- 
vrait, et  qui  montre  qu'une  main  d'homme  a 
passé  parla,  mille  autres  indices,  devant  les- 
quels lu  passerais  cent  fois  sans  les  apercevoir, 
m'ont  appris  la  marche  qu'ils  suivront  pas  à 
pas  et  sans  s'en  écarter  un  instant. 

—  Mais  c'est  sans  doute  celui  qui  a  reconnu 
le  chemin,  dit  Crampon,  qui  sert  de  guide  au 
convoi  et  qui,  par  conséquent,  leur  enseigne 
par  où  il  doit  passer.  Alors  il  n'est  pas  néces- 
saire de  marquer  la  roule. 

—  Cela  arrive  le  plus  souvent,  mais  un  con- 
trebandier peut  manquer  à  chaque  inslanl  à 
l'appel,  et  s'il  est  absent,  la  contrebande 
n'en  doit  pas  souHVir;   un  autre  le  remplace 
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Pi  suit  le  chemin  qui  a  été  indiqué,  comme 
s'il  l'avait  lui-même  visité,  tant  ils  ont  l'habi- 
tude de  leurs  signes  de  reconnaissance. 

Comme  ils  parlaient  ainsi,  l'Esperou  se  pen- 
cha vivement  vers  la  terre,  et  dit  aussitôt  à 
Crampon. 

—  Les  voilà  qui  s'engagent  dans  la  montée, 
encore  dix  minutes  et  ils  sont  perdus. 

—  INe  m'avais-lu  pas  dit  qu'il  leur  fallait 
près  d'une  heure  pour  monter  jusqu'ici? 

—  Sans  doute,  mais  une  fois  engagés  dans 
le  sentier  qui  longe  la  colline,  il  faut  que  le 
convoi  passe  devant  nous,  ou  qu'il  tombe  dans 
le  torrent,  car  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  re- 
tourner une  mule,  et,  à  moins  que  le  diable 
ne  la  prenne  entre  ses  griffes  et  ne  l'enlève  de 
terre  pour  lui  mettre  la  tête  où  elle  avait  la 
queue;  il  faut  qu'elle  roarche  en  avant  ou 
qu'elle  reste  en  place.  C'est  pour  cela  que  je 
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me  suis  emparé  de  cet  endroit,  le  seul  où  il* 

pouvaient  faire  leur  évolution. 

Crampon  se  pencha  à  son  tour  vers  le  sol; 
et,  quoique  son  oreille  fût  moins  exercée  que 
celle  de  l'Esperou,  il  reconnut  bientôt  le  pié- 
tinement sourd  des  mules  sur  la  terre,  malgré 
la  mousse  qui  la  recouvrait. 

—  Bien,  très-bien,  dit-il;  voilà  la  lune  dans 
tout  son  éclat;  et,  quoique  j'aimasse  mieux 
avoir  à  tirer  un  coup  de  fusil  en  plein  jour,  je 
promets  de  reconnaître  mon  homme,  bien 
qu'il  ne  m'ait  pas  laissé  trop  de  temps  pour 
considérer  sa  figure  à  mon  aise. 

L'Esperou  répondit,  en  baissant  encore  plus 
la  voix  : 

—  Est-ce  que  tu  t'imagines  qu'ils  vont  te 
montrer  leur  figure  ou  te  faire  entendre  leur 
voixPTu  vas  avoir  devant  les  yeux, toutà  l'heure, 
des  figures  noires  comme  celle  du  diable,  el 
si  tu  entends  quelque  chose,  ce  ne  sera  que 
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le  bruit  des  coups  que  lu  recevras  ou  que  tu 
donneras.  Mais  il  est  temps  de  nous  taire;  seu- 
lement écoute  bien  ceci  :  si  c'est  le  Sémélaïré 
qui  paraît  le  premier,  je  poserai  en  terre  la 
crosse  de  mon  fusil,  et  lu  pourras  l'expédier  à 
ton  aise;  si  c'est  Gaspard,  je  mettrai  mon  fu- 
sil à  l'épaule,  et  tu  me  laisseras  faire. 

Crampon  baissa  la  tète  en  signe  d'assenti- 
ment, et  tous  deux  restèrent  immobiles  et  dans 
un  silence  complet.  Comme  l'avait  prévu  l'Es- 
perou,  il  se  passa  près  d'une  heure  avant  que 
le  convoi  n'arrivât  assez  près  d'eux  pour  qu'ils 
pussent  se  montrer.  L'Esperou ,  attentif  au 
bruit  de  sa  marche,  contenait  l'impatience 
de  Crampon,  en  lui  disant,  avec  une  justesse 
remarquable,  la  distance  exacte  où  il  se  trou- 
vait. Enfin,  lorsqu'il  ne  fut  plus  guère  qu'à 
vingt-cinq  pas  de  la  caverne,  l'Esperou  arma 
son  fusil  et  fit  signe  àCrampon  d'en  faire  autant; 
il  plaça  son  sabre  nu  à  sa  ceinture,  et  tous 
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deux  sortirent  au  même  instant  et  se  placè- 
rent sur  l'esplanade.  Au  cri  de  qui  vive!  qu'ils 
prononcèrent,  le  convoi  s'arrêta  subitement  ; 
les  deux  hommes  qui  se  trouvaient  en  tête  se 
parlèrent  rapidement  et  à  voix  basse  :  c'étaient 
Gaspard  et  le  Sémélaïré;  il  s'agissait  pour  eux 
d'une  forte  somme  à  gagner,  ou  de  perdre  tout 
ce  qu'ils  possédaient,  car  ils  s'étaient  engagés 
à  faire  passer  le  convoi  pour  une  prime  de 
dix-huit  pour  cent;  une  fois  colle  prime  payée, 
ils  devenaient  responsables  de  la  valeur  des 
marchandises. 

Comme  l'Esperou  l'avait  prévu,  il  n'y  avait 
aucun  moyen  de  faire  reculer  le  convoi  ;  il  fal- 
lait donc  qu'il  passât  de  vive  force,  et  c'était 
leur  vie  que  les  contrebandiers  jouaient  con- 
tre leur  fortune,  ou  bien  qu'il  fût  saisi  ou  pré- 
cipité dans  le  torrent,  et  c'était  leur  ruine 
qu'il  fallait  laisser  s'accomplir.  La  discussion 
ne  fui  pas  longue,  car  le  parti  était  pris  sans 
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doute  d'avance  ;  à   l'instant   même  lc«  deux 
hommes  disparurent,  l'un- à  droite.  l'autre  à 
gauche  de  la  route;  Gaspard  en  se  laissant  glis- 
ser sur  la  pente  qui  descendait,   comme  s'il 
s'était  enfoncé  en  terre,  le  Sémélaïré  en  se  je- 
tant du  côté  de  la  montée,  et  se  dérobant  sous 
les  broussailles.  L'Esperou  tint  son   fusil  tout 
prêt  en  se  tournant  du  côté  de   Gaspard,  et 
il  montra  la  montée  à  Crampon,  pour  lui  ap- 
prendre que  sou  ennemi  venait  de  ce  côté; 
ils  suivirent  tous  deux  attentivement  le  mou- 
vement des  broussailles,  mais  elles  demeu- 
raient immobiles  du  côté  de  l'Esperou,  tandis 
qu'elles  s'agitaient  vivement  du  côté  de  Cram- 
pon. Celui-ci,  l'œil  fixé  sur  les  branches  qui  re- 
muaient devant  lui.  les  suivait  du  bout  de  son 
fusil,  prêt  à  tirer  dès  qu'il  apercevrait  quelque 
chose.  En  effet,  l'agitation  des  broussailles  in- 
diquait la  marche  rapide  du  Sémélaïré, etCram- 

pon  voyant  les  branches  du  bord  du  sentier 
III.  5 
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s'agiter  comme  si  le  contrebandier  allait  en 
sortir,  Crampon  assura  son  fusil  à  l'épaule,  le 
coucha  en  joue  vers  cet  endroit ,  et  apercevant 
aussitôt  un  corps  qui  ressemblait  à  une  tête 
d'homme,  il  tira  après  avoir  bien  visé.  Le  corps 
sur  lequel  il  avait  dirigé  son  coup  de  fusil  dis- 
parut; l'Esperou  lui  dit  : 

—  Trop  tôt!...  Et  le  Sémélaïré  se  montra 
debout,  un  bâton  à  la  main. 

En  effet,  le  contrebandier,  arrivé  à  sept  ou 
huit  pieds  du  sentier,  avait  poussé  son  bâton 
dans  les  broussailles  pour  les  agiter  comme 
s'il  eût  continué  d'y  ramper.  Sa  ruse  avait 
réussi,  et  Crampon,  en  apercevant  la  petite 
cruche  de  terre  que  le  Sémélaïré  avait  atta- 
chée au  bout,  s'imagina  casser  la  tête  à  son 
ennemi  qui  était  éloigné  de  toute  la  longueur 
de  son  bras  et  de  son  bâton  de  six  pieds.  Cram- 
pon fui  vivement  surpris  ;  mais  c'était  un  hom- 
me de  résolution  et  de  sang-froid;  il  jeta  son 
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fusil,  saisit  son  sabre,  et  s'avança  vers  le  Sé- 
mélaïré  ;  c'est  ce  qui  le  perdit.  Dans  cet  étroit 
sentier,  il  se  plaça  entre  lui  et  l'Espcrou,  et 
rendit  ainsi  impossible  le  secours  que  celui-ci 
aurait  pu  lui  porter. 

Alors  commença,  entre  le  douanier  et  le 
contrebandier,   un  combat   resserré  sur  une 
ligne  de  quelques  pieds  de  long  et  un  pied  à 
peine  de  large.  Si  d'une  part  le  douanier  avait 
quelque  désavantage  à  cause  du  peu  de  lon- 
gueur de  son  sabre,  le  contrebandier  avait  un 
désavantage  égal  à  cause  de  la  longueur  de  son 
bâton;  car  si  le  premier  pouvait  être  atteint 
par  le  second  sans  pouvoir  le  toucher,  d'un 
autre  côté  le  Sémélaïré  no  pouvait  pas  faire 
tournoyer  son  arme  aisément  sur  le  revers  de 
cette  colline  qui  nionlait  presqu'à  pic  à  côté 
de  lui.  Cependant,  la  lutte  commença.  Cram- 
pon para    avec  assez  d'adresse  les  premiers 
coups  de  bâton  qui  lui  furent  portés,  en  les 
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faisant  glisser  sur  son   sabre;  l'Esperou ,    la 
main  sur  la  délente  de  son  fusil,  promenait 
un  regard  rapide  de  l'endroit  où  il  avait  vu 
disparaître  Gaspard  à  celui  où  le  combat  avait 
lieu.  Crampon  avançait  pied  à  pied,  il  avait 
acculé    le  contrebandier  contre  la  têle  de  la 
2)remière  mule  du  convoi  ;  encore  un  pas  et  il 
le  tenait  à  portée  de  sa  lame,  et  le  bâton  du 
Sémélaïré  lui  devenait  à  peu  près  inutile,  lors- 
qu'un coup  de  celte  arme  terrible,  tombant 
sur  le  poignet  du  douanier,  lui  fit  lâcher  son 
sabre;  et  il  commençait  à  peine  à  se  baisser 
pour  le  ramasser,  qu'un  nouveau  coup  asséné 
sur  la  tête  le  fit  tomber  à  gen-oux.  Ce  mou- 
vement découvrit  le  Sémélaïré  à  qui  son  en- 
nemi servait  pcHir  ainsi  dire  de  bouclier;  l'Es- 
perou dirigea  son  fusil  contre  lui  pour  sauver 
son  camarade  près  d'être  achevé  par  un  der- 
nier coup  de  bâton;  le  fusil  partit  et  la  balle 
entra  dans  la  poitrine  du  conlrebandicr  qui 
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tomba,  mais  qui,  dans  sa  chute,  s'accrochant 
à  Crampon,  l'entraîna  avec  lui.  Tous  deux  rou- 
lèrent dans  le  torrent  où  ils  disparurent  en- 
semble. 

Quelque  rapide  qu'eût  été  le  mouvement 
de  l'Esperou,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  je- 
ter son  fusil  loin  de  lui,  et  saisir  son  sabre  à 
sa  ceinture,  qu'un  coup  de  bâton,  lancé  par 
Gaspard  qui  s'était  glissé  jusqu'à  lui  comme 
un  serpent,  l'atteignit  au-dessus  du  genou,  et 
le  fit  tomber  à  son  tour  ;  sa  cuisse  était  cassée, 
et  le  douanier  resta  étendu  sur  le  bord  extrê- 
me de  l'Esplanade,  sans  pouvoir  remuer.  Le 
chemin  était  libre  pour  laisser  passer  le  con- 
voi :  il  passa  en  effet  devant  le  blessé;  hommes 
et  bêtes  défdèrcnl  en  silence,  tandis  que  Gas- 
pard, debout  à  côté  de  l'Esperou,  le  surveillait 
d'un  regard  attentif.  Le  moindre  mouvement, 
le  moindre  cri  du  douanier,  et  le  bâton  de 
SCO  rival  lui  brisait  le  crâne,  ou  son  pied  lo 
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précipitait  dans  l'abîme.  TEsperou  le  eavait  : 
il  ne  bougea  pas  et  il  se  tut,  car  il  avait  en  lui 
une  de  ces  haines  profondes  qui ,  au  lieu  de 
s'irriter  contre  l'impuissance  du  moment,  au 
point  de  rejeter  leur  vie,  attendent  silencieu- 
sement pour  pouvoir  prendre  plus  tard  leur 
revanche. 

Quand  le  convoi  fut  entièrement  passé,  Gas- 
pard dont  le  visage  était  barbouillé  de  noir  et 
dont  on  voyait  seulement  reluire  à  la  clarté  de 
la  lune  les  yeux  arclens,  Gaspard  resta  un 
moment  seul  avec  l'Esperou.  Probablement 
qu'il  agita  lui-même  s'il  se  déferait  de  cet  hom- 
me qui  lui  avait  enlevé  tout  son  bonheur,  et 
sans  doute  un  sentiment  de  pitié,  qui  ne  s'a- 
dressait pas  à  lui ,  le  fit  s'éloigner  sans  qu'il 
y  eût  une  seule  parole  d'échangée  entre  eux. 

Huit  jours  après,  l'Esperou  était  dans  son 
lit.  La  nuit  était  venue;  une  faiblesse  pesante 
l'accablait,  car  le  malin  même  il  r.vail  subi 
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une  terrible  opération  :  on  avait  été  forcé  de 
lui  couper  la  cuisse.  Les  enfans  dormaient 
dans  leur  berceau  ;  c'est  le  privilège  de  cet 
âge,  d'éteindre  les  chagrins  dans  le  repos,  et 
dans  l'enfance  les  larmes  même  donnent  le 
sommeil.  Jeannette  était  au  pied  du  lit  de 
son  mari;  M.  Castel  était  à  son  chevet.  Un  si- 
lence profond  régnait  dans  cette  chambre. 
La  jeune  femme  et  le  vieillard,  qui  veillaient, 
n'osaient  pas  même  échanger  un  regard.  En 
ce  moment  un  léger  coup,  frappé  à  la  porte 
extérieure,  vint  les  arracher  à  leur  méditation. 
M.  Gastel  fit  signe  à  Jeannette  de  descendre, 
car  ce  pouvait  être  une  visite  tardive  du  mé- 
decin. Jeannette  descendit  et  alla  ouvrir  la 
porte.  Ce  fut  Gaspard  qui  se  présenta.  La 
surprise  de  la  femme  de  i'Esperou  fut  telle- 
ment grande,  qu'elle  ne  put  comprimer  le  cri 
de  surprise  que  lui  arracha  l'apparition  du 
coiitrebandicr.   Ce  «ri  lit  tressaillir  M.  Ca«- 
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tel,  et  éveilla  l'Esperou  de  son  abatlenient. 
A  mesure  que  les  autres  sens  s'éteignent 
chez  un  mourant,  quand  déjà  ses  yeux  sont 
Gouverls  d'un  voile,  et  que  ses  mains  glacées 
ne  sentent  plus ,  son  oreille  entend  encore,  et 
entend  mieux  qu'elle  n'a  jamais  fait.  Aussi , 
malgré  le  soin  que  Jeannette  prit  de  baisser 
la  voix  en  parlant  à  Gaspard  qui  lui  répondit 
de  même,  l'Esperou  ne  perdit  pas  un  mot  des 
paroles  qui  furent  prononcées  dans  la  cham-  ' 
bre  inférieure. 

—  Vous  ici ,  dit  Jeannette ,  vous  qui  avez 
assassiné  mon  mari,  vous  qui  m'avez  enlevé 
son  affection,  au  point  que  depuis  huit  jours 
il  n'a  pas  une  parole  de  tendresse  ou  de  pitié 
pour  moi,  sortez,  sortez. 

—  Je  n'ai  pas  assassiné  ton  mari ,  dit  Gas- 
pard, et  c>st  par  pitié  pour  toi  que  je  ne  l'ai 
pas  achevé  sur  la  montagne  ,  et  pourtant  si 
j'avais  su  <e  que  tu  vas  devenir,  je  l'aurais 
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fait,  au  risque  de  porter  ma  tête  sur  l'écha- 
faud  ,  pour  ne  pas  te  laisser  un  mari  impotent 
qui  ne  pourra  te  nourrir.  Écoute,  Jeannette  , 
j'ai  appris  la  nouvelle  loi  qui  va  se  promul- 
guer, et  qui  condamne  toi  et  tes  enfans  à  la 
misère,  si  ton  mari  échappe  à  la  mort,  ou  s'il 
ne  meurt  d'ici  à  quelques  jours. 

—  Quoiqu'il  arrive,  répondit  Jeannette, 
Dieu  viendra  à  notre  aide,  si  ce  ne  sont  les 
hommes. 

—  Eh  !  bien  ,  répondit  Gaspard  ,  il  est  par- 
mi ces  hommes  un  ami  qtii  ne  t'abandonnera 
pas;  cet  ami,  c'est  moi.  Tiens,  voilà  l'or  que 
j'ai  amassé  dans  le  métier  à  cause  duquel  tu 
m'as  abandonné;  il  te  servira  à  nourrir  les  en- 
fans  de  celui  que  tu  m'as  préféré. 

En  disant  cela,  Gaspard  posa  un  sac  sur 
un  meuble  et  voulut  sortir,  mais  Jeannette 
se  plaça  entre  lui  et  la  porte  ,  et  lui  dit  avec 
une  sainte  indignation  : 
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—  Reprends  cet  or,  ne  vois-lu  pas  qu'il  ei>t 
tout  taché  du  sang  de  mon  mari. 

—  Je  n'en  ferai  rien  ,  dit  Gaspard ,  en  ge 
croisant  les  bras,  j'attendrai  que  ton  mari  t'ap- 
pelle, pour  sortir  de  cette  cabane. 

—  Eh  bien!  reprit  Jeannette,  je  vais  jeter 
cet  or  sur  la  route,  et  fasse  Dieu  qu'il  ne  brûle 
pas  la  main  du  passant  qui  le  ramassera  ! 

Gaspard  arrêta  Jeannette,  et  lui  dit  d'un 
ton  de  voix  plus  suppliant  : 

—  Tu  ne  penses  qu'à  toi ,  malheureuse  ,  tu 
oublies  tes  enfans,  ne  sais-  tu  pas  que  l'Espe- 
rou  a  tué  le  vieux  Sémélaïré,  le  plus  honnête 
homme  du  pays;  déjà,  toi  et  ton  mari,  vous 
étiez  l'objet  de  la  haine  de  tout  le  monde ^ 
maintenant  vous  n'avez  plus  ni  secours  ni  pi- 
tié à  attendre  de  personne.  Que  lui  et  toi  y 
vous  soyez  assez  forts  pour  supporter  la  faim 
et  le  froid  ,  je  n'en  doute  pas,  mais  tes  enfans ^ 
Jeannette,  tes  enfans  le  demanderont  du  pain  l 
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—  Mes  pauvres  enfans!  murmura  la  jeune 
femme  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains  et 
en  laissant  échapper  des  sanglots  qui  retenti- 
rent jusqu'à  l'oreille  de  l'Esperou. 

Un  moment  de  silence  s'établit  dans  la 
chambre  du  rez-de-chaussée,  et  l'Esperou, 
qui  avait  écouté  toutes  les  paroles  d'un  air 
sombre  et  d'une  oreille  avide  ,  dit  au  vénéra- 
ble curé  : 

—  Est-il  bien  vrai  que  celte  loi  dise  ce  que 
vous  m'avez  annoncé  hier,  et  dont  Gaspard 
parle  maintenant? 

- —  Sans  doute,  répondit  le  curé;  mais  ce 
n'est  qu'un  projet  qui  ne  s'accomplira  pas,  je 
l'espère. 

—  Quoiqu'il  arrive,  repartit  l'Esperou,  j'i'ii 
sais  un  qui  sauvera  ma  femme  et  mes  enfans 
de  la  misère;  descendez,  M.  le  curé,  allez  le 
dire  à  Jeannette,  cl  ne  la  laissez  pas  balancer 
plus  long-temps  entre  l'or  de  cet  homme  et 
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la  craiiîlo  qu'il  lui  a  inspirée  pour  notre  fa- 

niillo. 

M.  (Pastel  quitta  sa  chambre;  son  aspect 
rendit  tout  son  courage  à  lamalhcureuse  ra^re. 
Elle  prit  le  sac  d'or  et  le  jeta  dehors  de  la  ca- 
bane. 

—  Sortez  maintenant,  dit-elle  à  Gaspard, 
voici  le  seul  protecteur  à  qui  je  demanderai 
appui,  si  Dieu  m'enlève  mon  mari. 

—  Et  tant  que  je  vivrai,  cet  appui  ne  vous 
manquera  pas  dit  le  curé,  et  quoique  je  sois 
bien  vieux,  j'espère  que  Dieu  me  fera  vivre  as- 
sez long-temps  pour  que  Jean  puisse  se  gué- 
rir, reprendre  ses  forces,  et  réaliser  le  projet 
qui  doit  vous  sauver  tous  de  la  misère. 

Le  curé  avait  à  peine  fini  de  parler,  et  Gas- 
pard était  à  peine  sorti,  en  disant  à  Jeannetter 
Prends  garde,  voilà  celui  qui  a  fait  ton  pre- 
mier malheur!  que  déjà  ce  projet  était  ac- 
compli. 
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Quand  après  avoir  fermé  la  porte  de  la  mai- 
son ,  Jeannette  et  le  euré  remontèrent  dans 
la  chambre  de  l'Esperou,  le  sang  ruisselait  sur 
le  plancher;  le  lit  en  était  inondé;  tous  deux 
se  précipitèrent  vers- le  moribond  et  arrachè- 
rent sa  couverture  pour  voir  comment  l'hé- 
morrhagie  avait  pu  si  vite  et  si  abondamment 
percer  l'appareil  posé  sur  la  plaie  ;  mais  l'ap- 
pareil n'y  était  plus  ,  l'Esperou  l'avait  arraché. 
Et  quand  le  curé  s'écria  d'une  voix  désolée  : 

—  Malheureux  ,  qu'avez-vous  fait  ?... 

Le  moribond  répondit  d'une  voix  éteinte: 

—  J'ai  sauvé  ma  femme  et  mes  enfans  ,  car 
je  serai  mort  dans  le  délai  voulu  par  la  loi. 

Quelques  minutes  après,  il  expira. 
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LÉON    BABURRUS. 


I. 


Comme  la  nuit  venait  de  se  répandre  sur 

la  ville  de  Béziers ,  on  ouvrit  discrètement  une 

porte  basse  et  étroite  du  palais  épiscopal ,  et 

deux  hommes  se  glissèrent  furtivement  dans 

Tinlérieur.  Ils  suivirent  une  longue  voûte  qui 
III.  6 
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traversait  toute  l'épaisseur  des  murs,  et  après 
avoir  franchi  quelques  marches  qui  condui- 
saient à  un  rez-dc-chaussé  élevé,  ils  entrèrent 
dans  une  salle  dont  le  sol  était  couvert  de 
feuilles  de  maïs  longues  et  étroites  comme  un 
fer  de  lance,  souples  et  douces  comme  un  ru- 
ban de  soie.  Dans  cette  salle  était  dressée  une 
table  servie;  devant  cette  table  était  assis  un 
homme  d'un  âge  avancé  ;  en  face  de  cet  hom- 
me, de  l'autre  côté  de  la  table,  deux  escla- 
ves tenant  chacun  un  flambeau  ;  dans  un 
coin  de  la  salle ,  sur  un  monceau  de  feuilles 
de  maïs,  un  homme  étendu  et  qui  paraissait 
dormir  du  plus  profond  sommeil.  Cet  homme 
portait  une  longue  robe  de  bure  et  avait  la 
tête  couverte  d'un  capuce  qui  l'enveloppait 
jusqu'aux  oreilles  et  aux  sourcils.  Lorsque  les 
deux  nouveau-venus  furent  entrés  ,  le  person- 
nage qui  était  à  table  leva  un  moment  les  yeux 
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sur  eux  et  demanda  à  celui  qui  était  entré  le 
premier  : 

—  Est-ce  l'homme? 

—  C'est  l'homme,  répondit  celui  à  qui  s'a- 
dressait cette  question. 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin ,  et  le 
maître  de  la  maison ,  c'est-à-dire  celui  qui 
mangeait,  mit  devant  lui  un  plat  creux  où  se 
seraient  probablement  noyés  dans  le  bouillon 
rougeâtre  qui  le  remplissais  deux  pigeons  far- 
cis d'herbes  odoriférantes,  si  ces  pauvres  oi- 
seaux n'eussent  été  déjà  rôtis.  11  dévora  les 
pigeons,  but  la  gauce,  puis  étendit  à  droite 
et  à  gauche  ses  deux  bras  comme  un  crabe 
qui  cherche  à  gagner  terre ,  découronna  le 
le  sommet  d'une  demi-douzaine  de  corbeilles 
où  étaient  entassés  des  fruits  et  des  gâteaux 
de  toute  sorte,  fit  un  monceau  de  toules  ces 
provisionsdcvaiit  lui,  tourna  son  siège  de  côté 
pour  examiner  les  deux  individus  qui  venaient 
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d'arriver,  se  croisa  gravement  les  deux  jam- 
bes l'une  sur  l'autre ,  et  caressant  sa  barbe 
d'une  main  tandis  qu'il  se  bourrait  de  l'autre 
sans  discontinuité,  il  dit,  entre  une  pomme 
et  une  tarte  : 

—  Ah  !  c'est  l'homme? 

—  C'est  l'homme,  monseigneur. 

Le  silence  reprit;  l'absorption  des  alimcns 
n'avait  pas  élé  interrompue.  Quand  le  man- 
geur eut  nettoyé  la  table  de  l'amas  de  vivres 
qu'il  avait  formé  à  sa  porlée,  il  porla  un  re- 
gard de  regret  sur  ce  qui  restait  devant  lui;  il 
y  eut  un  moment  d'hésitation  entre  la  vora- 
cité et  la  peur  gastriques  de  cet  homme.  En- 
fin il  leva  au  ciel  un  œil  contrit,  fit  le  signe  de 
la  croix  comme  pour  se  couvrir  d'un  bouclier 
céleste  contre  le  repas  tentateur  et  se  décida 
à  quitter  la  place. 

11  sortit  et  fit  signe  aux  deux  étrangers  de  le 
suivre.  Les  deux  esclaves  les  précédèrent  en  les 
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«l'clairant,  et  ils  arrivèrent,  après  avoir  tra- 
versé plusieurs  salles,  dans  un  cabinet  décoré 
jusqu'au  tiers  de  sa  hauteur  d'une  boiserie 
artistement  eculptée;  on  renvoya  les  esclaves, 
et  la  porte  fut  exactement  fermée. 

Quand  le  maître  du  lieu  avait  quitté  la  salle 
du  repas ,  elle  était  restée  mal  éclairée  par 
une  lampe  qui  pendait  à  la  voûte  par  trois 
chaînes  de  fer,  et  tout  aussitôt  l'homme  qui 
semblait  endormi  s'était  levé  sur  son  séant , 
avait  abandonné  son  lit  et  suivi  avec  une  pré- 
caution subtile  les  personnes  qui  s'éloignaient. 
Dès  que  les  esclaves  furent  sortis  du  cabinet 
où  s'étaient  enfermes  le  mangeur  et  les  arri- 
vés, cet  homme  colla  son  oreille  à  la  porte; 
mais  les  madriers  dont  elle  était  composée  et 
les  bandes  de  fer  qui  les  joignaient  ensemble, 
ne  lui  laissaient  arriver  aucun  son  :  quelque- 
fois seulement  il  crut  entendre  des  gémisse- 
mcns  violens  mêlés  de  grands  éclats  de  rire. 
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Un  mouvement  de  la  porte  lui  annonça  que 
quelqu'un  allait  sortir,  et  à  l'instant,  avec  la 
rapidité  silencieuse  d'un  chat,  et  avec  sa  clair- 
voyance au  milieu  des  ténèbres ,  le  curieux 
s'éloigna ,  rentra  dans  la  salle  du  festin ,  et  se 
rejetta  sur  son  lit  de  feuilles. 

Presque  aussitôt  il  fut  suivi  des  deux  hom- 
mes qui  n'avaient  point  soupe  et  qui  venaient 
s'engorger  des  restes  de  la  pâture  de  l'évêque 
Cyrola;  car  nous  avons  oublié  de  dire  que  le 
glouton  était  l'évêque  de  Cyrola  de  la  secte 
d'Arius ,  et  que  ce  palais  épiscopal  était  le 
sien. 

Celui  de  ces  deux  hommes  à  qui  il  avait 
adressé  la  parole  était  son  premier  camérier, 
dont  le  nom  visigoth  était  Gideric ,  mais  que 
le  peuple  de  cette  partie  de  la  Gaule  où  l'u- 
sage de  la  langue  latine  était  encore  conservé, 
avait  appelé  Hispidus,  hérissé,  à  cause  des 
cheveux  rouges  et  droils  que  sa  tête  dardait 


LÉorç   nACunr.LS.  qi 

coDime  un  hérisson,  et  de  sa  difforme  lai- 
deur. L'autre,  qui  paraissait  bien  plus  vieux 
que  lui,  si  on  considérait  sa  face  ridée,  jaune 
et  défaite,  et  beaucoup  plus  jeune  si  on  remar- 
quait son  allure  ferme  et  dégagée  ;  l'autre  était 
un  homme  dont  il  eût  été  difficile  de  détermi- 
ner l'origine  parmi  toutes  les  populations  qui 
habitaient  au  dixième  siècle  la  Narbonnaise , 
ou  autrement  dit  Gallia-Bracatta,  la  Gaule  ha- 
billée de  braies.  Ce  vêtement  dont  le  nom  a 
servi  d'origine  à  celui  de  braguette,  n'avait  ce- 
pendant aucune  ressemblance  avec  ce  der- 
nier; c'était  une  robe  longue  et  ample  dont  se 
servaient  les  Gaulois  à  l'imitalion  des  Persans 
et  des  Arméniens. 

Quanta  notre  homme,  s'il  n'avait  ni  la  figure 
brune  des  Gaulois  narbonnais  ,  métis  de  sang 
italien  et  espagnol,  ni  le  visage  blanc  et  les 
cheveux  blonds  des  Golhs  qui  occupaient  le 
payscn  s'y  conservant  purs;  il  n'avait  nonj^lus 
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ni  l'habit  court  et  étroit  de  ceux-ci,  ni  la  robe 
flottante  de  ceux-là.  A  vrai  dire,  sa  figure 
était  une  grimace  et  son  vêtement  une  guenil- 
le. Il  s'appelait  Léon  ;  et ,  comme  le  sobriquet 
était  de  toutes  les  manies  romaines  celle  qui 
avait  le  mieux  poussé  sur  le  sol  moqueur  de  la 
Gaule ,  les  enfans  l'avaient  appelé  Baburrus  , 
le  fou ,  l'imbécile.  En  entrant  dans  la  salle  du 
festin,  il  avait  jeté  dans  un  coin  un  vaste  man- 
teau de  serge  qui  l'enveloppait  entièrement , 
et  dont  il  couvrit  quelque  chose  de  long  et  de 
pesant  comme  eût  été  une  béquille  de  fer. 

Dès  que  ces  deux  hommes  furent  assis ,  ils 
se  mirent  en  devoir  de  manger,  et  tous  deux 
montrèrent  dans  cette  occupation  une  acti- 
vité qui ,  si  elle  avait  été  excitée  par  le  moin- 
dre jnotif  d'amour-propre ,  fût  arrivée  à  des 
résultats  prodigieux.  Heureusement  ils  s'en  tin- 
rent à  deux  épaules  de  mouton  grillé,  à  un 
lilct  de  porc  enlevé  dans  toute  la  longueur  de 
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l'échine ,  à  une  douzaine  de  pommes  ou  de 
poires  chacun ,  à  sept  ou  huit  grappes  de  rai- 
sin et  à  deux  corbeilles  de  gâteaux  au  miel. 
Lorsqu'ils  eurent  achevé  leur  frugal  repas  et 
assuré  leur  pitance  au  fond  de  leur  estomac 
par  une  large  coupe  de  vin  des  coteaux  de 
Rivesaltes,  ils  commencèrent  ainsi  leur  con- 
versation. 

—  Eh  bien!  Léon,  dit  Hispidus,  je  pense 
que  tu  dois  être  content  de  la  générosité  de 
mon  maître.  Vingt  pièces  d'or  et  un  bracelet 
pour  une  jonglerie  de  deux  heures  1  il  me  sem- 
ble que  te  voilà  riche  pour  toute  ta  vie,  et  que 
pas  un  sénateur  ^  n'aura  droit  d'être  plus 
fier  que  toi. 

—  Pas  plus  les  sénateurs  que  les  évêques, 
pas  plus  les  évêques  que  le  pape  ;  car  je  vais 

•  Le  inotsénalcur  n'a  pas  dans  les  ôcrivains  de  celte  ôpociuc 
de  eignificalion  précise,  coiiiitaule  el  uiii(|ue.  Il  signiiiail  laiilôt 
les  membres  des  familles  élevées  par  les  empereurs  à  la  diguité 
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faire  plus  qu'aucun  d'eux  ne  peut ,  je  vais  fai- 
re un  saint.  D'ailleurs  je  lui  fournis  deux  mi- 
racles, ce  n'est  donc  que  dix  pièces  d'or  pour 
chacun. 

—  Ah  ça  !  j'espère  que  tu  es  bien  sûr  de 
toi.  Ne  va  pas  cligner  les  yeux,  lorsque  je  te 
menacerai  de  mon  bâton;  ne  vas  pas  tendre 
la  main  ,  lorsque  quelque  noble  matrone  fera 
le  geste  d'y  jeter  une  aumône  ;  ne  caresse  pas 
amoureusement  tes  lèvres  du  bout  de  ta  lan- 
gue ,  si  quelque  prisonnier  passe  devant  toi 
avec  un  quartier  d'isard  rôti ,  et  ne  laisse  pas 
épanouir  ta  face  ridée,  si  quelque  esclave  grec- 
que te  jette  un  regard  de  pitié  en  sortant  des 
éluves  avec  sa  maîtresse.  Songe  que  tu  es 
aveugles.  Quant  à  ton  talent  pour  faire  le  cul- 

ile  ineiiibri'S  du  sénal  louiaiii,  latilùl  les  magislials  uumicipaus 
dos  tUIcs  de  la  Gaule,  et  en  général  toute  personne  considéra- 
ble par  la  naissance  ou  la  fortuue. 
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de-jatte ,  tu  viens  de  nous  en  donner  une  ex- 
périence qui  m'a  fort  réjoui. 

A  ce  propos ,  Léon  fît  signe  à  Hispidus  de 
se  taire,  et  lui  montra  l'homme  qui  dormait 
sur  son  lit  de  feuilles ,  et  qui  pouvait  les  en- 
tendre. 

—  Ne  t'inquiète  pas  ,  dit  le  camérier;  c'est 
une  brute  qui  dort  les  trois  quarts  du  temps 
de  son  corps,  et  qui  dort  toujours  de  son  esprit. 
Il  serait  éveillé,  qu'il  ne  nous  comprendrait 
pas  davantage  que  si  nous  parlions  la  langue 
des  Hébreux. 

Léon  ne  put  cacher  un  mouvement  d'inlé- 
rêt,  et  ajouta  cependant  d'un  ton  assez  indif- 
férent : 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  Cet  homme,  dit  Hispidus,  est  Attale 
le  petit-fils  du  roi  Amalaric ,  que  celui-ci  avait 
confié  à  Theudis  poui'  l'élever.  Lorsque  Ama- 
laric fut  mort,  les  Golhs  assemblés  ayant  ap- 
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pris  que  le  petit-fils  de  leur  roi  était  borné 
comme  un  oison  et  timide  comme  un  cerf,  le 
repoussèrent  du  trône,  et  élurent  Theudis, 
qui  nous  gouverne  actuellement.  Theudis  ne 
sachant  qu'en  faire  dans  les  expéditions  qu'il 
a  tentées  contre  les  Suèvesqui  ont  envahi  l'Es- 
pagne, l'a  confié,  pendant  son  absence,  à  l'é- 
véque  Cyrola.  On  l'a  rasé  et  il  compte  au  nom- 
bre des  clercs  de  cette  maison  dont  il  ne  sort 
jamais,  si  ce  n'est  pour  accompagner  quelque- 
fois son  maître  à  l'église.  Il  me  semble  que 
quoique  tu  sois  du  pays  qu'on  nomme  la  Chal- 
cédoine,  tu  devrais  savoir  ces  événemens. 

— Bah!  dit  Léon  d'un  air  d'indifférence,  je 
ne  m'occupe  guère  de  ces  choses  trop  élevées 
pour  moi,  et  je  me  contente  de  bien  faire  mon 
métier. 

—  IN'en  as-tu  jamais  eu  d'autre?  reprit 
Hispidus. 

—  J'ai  fait  celui  de  baigneur  à  Rome ,  et 
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j'ai  été  rhéteur  à  Marseille  ,  jusqu'au  moment 
où  je  me  suis  jeté  dans  la  religion;  alors  j'ai 
commencé  par  me  convertir. 

—  Est-ce  que  tu  étais  idolâtre  comme  les 
Suèves  ou  les  Huns ,  et  adore-t-on  des  images 
d'animaux  dans  ton  pays  ? 

—  Non  point ,  reprit  Léon  ;  j'ai  été  lavé  par 
les  eaux  du  baptême.  Mais,  lorsque  je  voya- 
geais de  ville  en  ville  ,  il  fallait  bien  trouver 
un  moyen  pour  vivre  :  alors  je  me  rendais 
dans  une  église,  vêtu  d'un  manteau  court,  les 
cuisses  et  les  jambes  entourées  de  lanières  de 
cuir,  comme  s'habillent  les  Tliuringiens  ;  j'é- 
coutais attentivement  le  discours  de  quelque 
saint  évêque;  puis,  lorsque  je  voyais  que  la 
fin  en  approchait,  je  me  laissais  éclater  en 
sanglots  et  en  larmes  cruelles.  Chacun  surpris 
de  voir  pleurer  un  homme  avec  cet  excès , 
s'empressait  autour  de  moi  et  m'interrogeait. 
Je  répondais  que  j'étais  uft  barbare  que  la  foi 
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du  Seigneur  venait  de  toucher,  et  qui  deman- 
dait la  purification  du  baptême.  Alors  chacun 
voulait  me  voir  ,  me  bénir,  me  servir  de  par- 
rain. L'évèque  dont  l'éloquence  m'avait  con- 
verti me  donnait  presque  toujours  un  habil- 
lement neuf  avec  quelques  pièces  d'argent. 
J'ai  parcouru  ainsi  toute  la  Lombardie,  l'Ilel- 
vétie,  le  pays  des  AUobroges  ,  la  Bourgogne, 
l'Orléanais,  la  Touraine,  le  Poilon  et  l'Aqui- 
taine, où  je  suis  demeuré  assez  long-temps 
chez  l'évèque  arien  de  Bourdeaulx. 

—  Et  qui  t'a  fait  quitter  son  service  et  ton 
premier  métier? 

—  D'abord  le  mélicr  devenait  si  commun 
qu'il  ne  rapportait  plus  de  quoi  vivre  honora- 
blement. Une  obole  par-ci  par-là.  Les  Danois 
sont  ceux  qui  ont  le  plus  avili  la  conversion  : 
j'en  ai  vu  se  convertir  pour  une  mesure  de  vin 
de  miel.  Quant  à  mon  maître,  ce  qui  me  le  fit 
quitter  est  une  petite  aventure  bien  simple. 
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Levêque  arien  de  Boui  deaiilx ,  que  je  servais, 
et  1  evêque  orthodoxe  étaient  en  grande  riva- 
lité, comme  ton  maître  Cyrola  et  Grégoire;  et 
je  dois  à  la  justice  de  dire  que,  de  même 
qu'ici,  l'évéque  catholique  Martial  surpassait 
1  evêque  hérétique,  autant  par  son  talent  que 
par  ses  vertus.  Mais  mon  maitr?  n'en  voulait 
point  convenir;  et,  comme  il  voyait  peu  de 
gens  venir  à  ses  sermons,  il  faisait  toutes  sor- 
tes de  pratiques  pour  y  appeler  les  chrétiens. 
Celle  qui  lui  réussissait  le  mieux  était  l'argent 
qu'il  donnait  par  mon  entremise  à  une  cer- 
taine quantité  de  femmes  qui  venaient  des 
premières  a  son  prêche,  et  n'en  sortaient  que 
les  dernières,  et  qui,  durant  tous  les  discours, 
ne  cessaient  de  répandre  des  pleurs,  de  se 
frapper  la  poitrine  ou  de  pousser  des  cris 
d'admiration,  selon  le  sujet.  Un  jour  de  Pâ- 
ques, où  toute  la  ville  s'était  presque  partagée 
entre  les  deux  évcqucs,  mon  maître  me  donna 


100  l'homme  de  lettres. 

une  grosse  somme.  Le  lendemain  venu,  il 
monta  en  chaire  ;  mais ,  à  son  grand  étonne- 
ment,  il  ne  fut  point  du  tout  applaudi;  il  n'en 
eut  ni  trop  ni  pas  assez  pour  son  argent,  il 
n'eut  rien.  Irrité,  il  me  fit  chercher  par  toute 
la  ville,  et  me  découvrit  dans  un  lieu  proscrit, 
où  j'avais  perdu  tout  son  argent  contre  un  Vi- 
sigoth,  après  mètre  enivré  avec  un  juif.  L'é- 
vêque  me  fit  saisir  par  trois  de  ses  clercs  qui 
me  frappèrent  si  bien  de  verges  qu'ils  me  lais- 
sèrent pour  mort.  Lorsque  je  revins  de  mon 
évanouissement ,  je  trouvai  un  mendiant  à 
côté  de  moi.  Je  lui  racontai  mon  histoire  et 
lui  témoignai  que,  chassé  de  la  ville  comme 
un  malfaiteur,  je  craignais  de  mourir  de  faim. 
— Comment,  me  dit-il  en  me  regardant  d'un 
air  d'envie,  avec  des  plaies  comme  celles-là, 
vous  avez  peur  de  manquer  de  quelque  chose? 
En  les  entretenant  bien,  vous  en  avez  pour  six. 
mois  de  bonne  chère. 
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Je  crus  son  conseil  et  m'associai  à  son  sort, 
et  nous  allâmes  en  Espagne.  Le  mendiant  se 
nommait  Miroflet  et  était  très-habile.  Ce  fut 
de  lui  que  j'appris  à  changer  de  figure,  de 
peau,  de  couleur,  de  tournure;  à  tordre  et  à 
replier  mes  bras  et  mes  jambes  à  volonté,  à  me 
faire  bossu;  et  comme  j'avais  plus  d'imagina- 
tion que  lui,  je  résolus  d'appliquer  mes  talens 
au  triomphe  delà  religion  du  juste  Arius,  pour 
qui  j'ai^toujours  eu  du  penchant.  L'évêque  de 
Tolède  est  le  premier  à  qui  j'aie  rendu  service, 
et  il  m'en  a  bien  récompensé  en  m'adressant  à 
votre  maître,  qui  est  un  seigneur  d'une  grande 
réputation,  et  à  qui  il  ne  manque  plus  pour 
l'emporter  sur  Grégoire,  évoque  romain  de 
cette  ville ,  que  de  faire  un  ou  deux  miracles , 
ce  dont  le  vertueux  Grégoire  est  parfaitement 
incapable. 

—  Vertueux  !  s'écria  Hispidus  ;  tu  veux  dire 

imbécile? 

III.  7 
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—  C'est  la  même  chose  pour  nous,  répondit 
Léon  en  souriant  d'une  façon  de  débauché  va- 
niteux. 

—  Ainsi,  dit  Hispidus,  tu  es  sur  de  loi? 

—  Sûr  de  moi,  si  vous  l'êtes  de  vous-mêmes, 
et  si  vous  êtes  gens  à  me  garantir  de  la  fureur 
du  peuple ,  si  par  hasard  il  découvrait  la 
fraude. 

—  Ne  crains  rien  ;  nous  serons  protégés  par 
les  soldats  du  comte  de  la  ville,  le  sénateur 
Crispus  :  quoique  sa  femme  l'ait  converti  à  la 
religion  romaine,  il  est  toujours  secrètement 
des  noires,  et  il  sait  que  le  roi  Théudis  serait 
ravi  de  voir  effacer  la  renommée  de  Grégoire 
par  celle  de  notre  maître  Cyrola,  parce  que 
Grégoire  était  frère  de  la  mère  d'Attale,  et 
qu'il  est  assez  vénéré  pour  faire  un  parti  puis- 
sant à  son  neveu,  si  celui-ci  laissait  croître 
SCS  cheveux,  et  si  son  ambition  et  son  intelli- 
gence croissaient  avec  eux.  Mais  je  le  parle 
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de  choses  qui  ne  te  soucient  guère,  et  j'oublie 
que  l'heure  du  repos  est  venue  :  suis- moi. 

—  Non,  dit  Léon  ;  je  serai  mieux  dans  cette 
salle  :  j'amasserai  dans  un  coin  les  feuilles  du 
sol  et  je  dormirai  sur  ce  lit.  Au  jour  naissant, 
lorsqu'il  me  faudra  sortir  de  la  ville  pour  y 
rentrer  plus  tard  en  habit  de  pèlerin,  je  ne 
courrai  pas  le  risque  d'être  rencontré  par  les 
serviteurs  de  l'évéque  en  parcourant  le  pa- 
lais. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  Hispidus  ;  songe 
à  demain*. 

*  A  ce  qn'on  voit,  les  claqnears  de  nos  théâtrei  et  les  con- 
versions de  la  restauration ,  si  plaisamment  rapportées  dans  tes 
Soirées  de  Neuilly,  sont  dune  assez  vieille  invention.  Les  appli- 
cations changent,  les  calculs  de  vanité  ou  de  misère  de  l'hom- 
me ne  changent  pas.  Voyei,  au  reste,  pour  l'exactitude  de 
ces  détails,  Grégoire  de  Tours  et  le  moine  de  Saiot-Gall. 


II. 


Le  camérîer  se  retira,  et  Léon  demeura  seul 
avec  le  dormeur.  II  s'approcha  de  lui  el  lecou- 
templa  long-temps  avec  curiosité  et  intérêt, 
avec  plus  d'intérêt  que  de  curiosité.  A  voir  le 
beau  visage  blanc  et  rose  du  jeune  endormi , 
son  front  élevé,  son  nez  purement  dessiné,  sa 
bouche  aux  lèvres  minces,  il  était  impossible 
de  croire  qu'il  n'y  eût  sous  cette  noble  en- 
veloppe qu'une  âme  insensible  et  un  esprit 
abruti.  Le  mendiant  était  demeuré  silencieux 
el  debout  devant  ce  malheureux  en  proie  à  des 
pensées  qui  l'agitaient  fortement,  lorsqu'un 
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long  soupir  échappé  de  sa  poitrine  éveilla  tout 
à  coup  le  dormeur.  A  ce  soupir  le  jeune 
homme  se  dressa  vivement  sur  son  séant,  et 
deux  clartés  vives  et  rapides  comme  deux 
éclairs  frappèrent  le  regard  du  mendiant. 
C'était  un  rayon  de  la  lampe  reflété  sur  un 
poignard  que  le  jeune  homme  tira  de  son  sein, 
c'était  une  étincelle  de  colère  qui  s'échappa  de 
ses  paupières  entr'ouvertes,  Léon  lui  fit  signe 
de  se  tenir  tranquille,  et  à  ce  geste,  le  poi- 
gnard et  le  feu  de  l'intelligence  tombèrent, 
l'un  de  la  main  d'Attale,  l'autre  de  son  re- 
gard. Un  rire  stupide  se  montra  sur  ses  lèvres. 
Baburrus  se  reprit  à  regarder  Attale  avec  une 
pitié  mêlée  de  désespoir.  Enfin  celui-ci  lui 
demanda  d'une  voix  sourde  et  épaisse: 

—  Pourquoi  me  regardes-tu,  chien? 

—  Un  chien  regarde  bien  un  évéque,  dit 
Léon  en  s'appliquant  ce  bon  mot  juif  qui  avait 
sauvé  la  lêle  de  Samuel  un  jour  qu'il  avait 
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osé  lever  les  yeux  sur  Chramne,  fils  de  Théo- 

dorîc. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  évêque,  dit  Âttale;  at- 
tends que  je  le  devienne. 

—  Est-ce  qu'un  fils  de  roi  devrait  jamais 
1  être  ! 

A  ces  mots,  le  Visigolh  jeta  ses  yeux  au  vi- 
sage du  mendiant;  son  regard  semble  vouloir 
percer  l'enveloppe  de  l'homme  et  descendre 
jusqu'à  son  cœur  pour  y  découvrir  le  vrai  sens 
de  ses  paroles.  Mais  presque  aussitôt  il  reprit 
son  regard  hébété,  son  rire  stupide,  et  ne  pa- 
rut plus  faire  attention  à  rien.  Léon  garda  un 
moment  le  silence,  puis  il  reprit  lentement  et 
en  appuyant  sur  ces  mots  : 

—  A  quoi  penses-tu,  Attale,  fils  d'Alboin, 
iils  d'Amalaric ,  neveu  du  saint  évêque  Gré- 
goire. 

Un  nouveau  regard  intelligent  et  inquisi- 
teur, un  nouveau  rire  stupide  et  forcé  furent 
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la  première  réponse  à  celle  question;  puis 
Attale  ajouta  : 

—  Je  pensais  qu'en  te  crevant  les  yeux  avec 
ce  poignard,  le  miracle  de  Cyrola  serait  bien 
plus  grand  si  demain  il  te  rendait  la  vue  par 
ses  prières,  et  que  mon  oncle  Grégoire  serait 
bien  attrapé. 

—  Ton  oncle  Grégoire,  dit  Léon,  est  un 
chrétien  juste  et  saint,  qui  ne  cherche  point  à 
tromper  le  peuple  par  des  mensonges  coupa- 
bles, quoique  ses  prières  demandent  tous  les 
jours  au  ciel  un  miracle  non  moins  grand  que 
celui  que  Cyrola  veut  montrer  demain  sur  la 
place  publique. 

—  Veut-il,  dit  Attale,  faire  chanter  sur  Ion 
cadavre  les  prières  des  morts  par  les  corbeaux 
de  la  campagne,  comme  firent  ceux  à  qui  on 
livra  le  corps  du  martyr  Lerdat  ? 

—  11  Veut,  dit  Léon,  rendre,  comme  Cyrola, 
la  clarlé  à  un;aveugle  et  la  force  à  un  impo- 
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tent;  mais  cette  clarté  est  celle  de  l'esprit, 

cette  force  est  celle  de  l'âme. 

—  La  clarté  de  l'esprit  et  la  force  de  l'âme, 
dit  l'idiot  avec  un  accent  particulier,  se  dé- 
notent souvent  par  ces  deux  qualités  du  corps. 

—  Sans  doute  reprit  Baburrus  ;  mais  Gré- 
goire ignore  si  celui  pour  lequel  il  implore 
le  ciel  a  des  yeux  pour  reconnaître  ce  qu'il  a 
connu,  et  une  main  forte  pour  porter  le  far- 
deau qu'on  veut  lui  remettre? 

Léon  s'arrêta  et  porta  tout  autour  de  lui  un 
regard  inquiet  et  scrutateur;  il  alla  vers  l'en- 
droit où  était  déposé  son  manteau,  et  en  tira 
l'objet  qui  s'y  trouvait  caché;  puis,  revenant 
vers  la  couche  d'Attale,  il  découvrit  sa  poi- 
trine d'une  main,  tandis  qu'il  lui  tendait  cet 
objet  de  l'autre;  puis  il  ajouta  lentement: 

—  Que  celui  qui  a  des  yeux  reconnaisse , 
que  celui  qui  a  de  la  force  prenne  le  fardeau. 

Àttale  se  leva  lout-à-fait,  et  posant  l'index 
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delà  main  gauche  sur  la  poitrine  du  mendiant, 
et  saisissant  de  la  droite  l'objet  qui  lui  était 
présenté,  il  répondit  d'une  voix  basse,  mais 
résolue  : 

—  Ceci  est  la  blessure  qu'a  reçu  le  réfé- 
rendaire Sismond  en  enlevant  le  jeune  Attale 
de  son  lit,  et  en  le  défendant  contre  les  assas- 
sins de  Théudis,  une  nuit  que  la  ville  d'Atles 
fut  envahie  par  les  Francs  ;  et  cela  est  l'épée 
d'Amalaric,  aïeul  d'Attale. 

—  Et  qui  suis-je?  dit  Léon  dont  la  voix  vi- 
brait d'espérance. 

—  Tu  es  mon  serviteur  fidèle,  dit  Attale. 

—  Et  toi? 

—  Je  suis  le  roi  des  Visigots,  dit  Attale  en  ar- 
rachant son  capuce  et  en  laissant  flotter  sur  ses 
épaules  ses  longs  cheveux  blonds  qui  se  dérou- 
lèrent comme  un  drapeau ,  et  en  élevant  au- 
dessus  de  la  tête  de  l'inconnu  la  lourde  épéc 
d'Amalaric. 
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—  Tu  es  notre  roi  véritablement,  dit  SIs- 
mond  en  s'agenouillant  devant  Attale  :  Dieu 
a  entendu  les  prières  de  son  serviteur  Gré- 
goire, et  le  miracle  est  opéré. 

—  Le  miracle  de  Grégoire,  dit  Attale,  est 
comme  celui  de  Cyrola  ;  car  Attale  a  su  faire 
pour  l'esprit  et  l'âme  ce  que  Léon  Baburrus  a 
fait  pour  les  yeux  et  le  corps;  voilà  cinq  ans 
qu'il  joue  l'idiot  et  le  dormeur,  comme  Léon 
doit  jouer  demain  l'aveugle  et  l'impotent.  Et 
maintenant  que  viens-tu  m'annoncer? 

—  Les  temps  sont  venus,  dit  Sismond;  tous 
les  peuples  de  la  contré<3  sont  las  du  gouver- 
nement de  Théudis,  q-^-  les  charge  d'impôts 
pour  vivre  dans  l'oisiveté  et  le  luxe  des  empe- 
reurs de  Constanlinople  dans  sa  ville  de  Sar- 
ragosse,  et  qui  les  abandonne  aux  attaques  de 
toutes  sortes  d'ennemis.  Voici  un  mois  qu'il  a 
été  averti  que  Théodebert,  fils  de  ïhéodoric*, 

1  Nommé  Thierry  daat)  quelques  histoires. 
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l'un  des  rois  francs  qui  occupent  le  nord  des 
Gaules,  vient  avec  des  cavaliers,  des  hommes 
de  pied  et  des  chariots  armés  pour  dévaster 
nos  campagnes  et  abattre  nos  villes,  et  il  est 
resté  au  milieu  des  festins,  sans  prêter  l'oreille 
aux  demandes  du  peuple.  Tous  appellent  donc 
un  chef  pour  les  mener  au  combat  et  les  dé- 
fendre de  l'invasion  des  barbares.  Ce  chef, 
c'est  toi  :  si  tu  veux  te  lier  avec  eux,  ils  s'en- 
chaîneront à  toi;  si  tu  veux  combattre  pour 
eux,  ils  mourront  pour  toi. 

—  Dis-moi  d'abord  quels  sont  les  auxiliai- 
res qui  se  présentent  pouï*  ma  cause?  dit  At- 
tale. 

—  Les  premiers  3t  les  plus  puissans  sont  les 
sénateurs  visigoths,  les  autres  sont  les  évêques 
de  la  foi  catholique  ;  les  derniers  et  les  plus 
nombreux  sont  les  sénateurs  romains*. 

*  On  cutendait  par  KomaïQS  les  Gaulois  propreineul  dits 
qui,  jusqu'à  Tinvasion  des  peuples  dn  uord,  Tivaicnt  sous  la 
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•—Et  maintenant,  dit  Attale,  que  deman- 
dent mes  frères?  que  veulent  mes  évêques? 
que  désirent  les  tributaires? 

—  Les  chefs  de  notre  nation,  dit  Sismond, 
démandent  que  le  roi  ne  se  réserve  dans  le  bu- 
tin des  villes  et  des  camps  vaincus  qu'une  part 
égale  à  celle  de  cent  leudes  ou  fidèles;  qu'il 
ne  puisse  tuer  nul  homme  libre  sans  juge- 
ment, et  qu'il  tienne  tous  les  ans  régulière- 
ment l'assemblée  des  chefs  pour  décider  de 
la  guerre,  du  nombre  ces  combattans  et  de 
l'impôt  que  chacun  doit  payer.  Les  évêques 
veulent  que  les  églises  ne  puissent  être  enva- 
hies par  les  soldats,  même  pour  y  surprendre 
les  criminels;  que  les  ornemens  de  l'autel  ne 
puissent  être  fondus  pour  servir  aux  frais  de 
la  guerre;  que  les  clercs  ne  soient  point  te- 
nus de  suivre  les  armées,  et  que  les  terres 

doaiinalion  romaine,  ou  plutôt  tous  les  babitaas  des  provincca 
qui  faisaient  partie  de  l'empire. 
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consacrées  à  la  splendeur  de  la  religion  et  à 
l'entretien  des  écoles  ne  soient  frappées  d'au- 
cun impôt.  LesPiomains  souhaitent  qu'on  leur 
laisse  la  faculté  d'élire  leurs  consuls  et  leurs 
magistrats ,  et  tous  exigent  la  liberté  de  choi- 
sir leurs  évêques ,  sans  que  le  roi  puisse  leur 
imposer  ceux  même  qui  seraient  désignés  par 
le  saint  pontife. 

—  Cela  étant,  dit  Àttale,  je  suis  l'homme  de 
ces  hommes,  le  roi  de  ces  peuples;  car  je  veux 
être  le  frère  des  guerriers ,  le  fils  des  évêques 
et  le  père  des  vaincus.  Ont-ils  convenu  des 
gages  de  notre  alliance?  que  me  demandent- 
ils? 

—  Les  chefs  demandent  ta  parole,  les  évê- 
ques ton  serment,  les  Romains  ton  union  avec 
une  fille  de  leur  nation. 

—  Je  donnerai  ma  parole  sur  ma  francis- 
que, je  jurerai  sur  les  saints  évangiles,  mais  je 
ne  mêlerai  pas  mon  sang  à  celui  des  esclaves , 
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dit  Attale  vivement  et  en  devenant  rouge  jus- 
qu'au blanc  des  yeux. 

Léon  sourit,  et  après  un  moment  de  silence, 
il  reprit  : 

—  Attale,  ne  t'emporte  pas  ainsi;  on  lais- 
sera â  ton  choix  telle  liberté  que  tu  désireras; 
et  puisque  ton  œil  reconnaît  si  bien  ce  qu'il 
n'a  vu  qu'une  fois ,  peut-être  s'arrêtera-t-il 
avec  joie  sur  le  visage  qu'il  a  si  souvent  re- 
gardé. 

Attale  devint  plus  rouge  qu'une  cerise,  et 
son  œil  de  lion  se  baissa  devant  l'œil  de  ser- 
pent de  Léon  Baburrus;  puis  il  ajouta: 

—  Je  sais  que  Papilia  est  une  fille  romaine  ; 
mais  ce  serait  mal  commencer  mon  règne  que 
de  l'enlever  par  la  force,  et  toi,  qui  connais 
si  bien  les  hommes  et  les  choses ,  tu  n'ignores 
pas  que  je  ne  l'obtiendrai  jamais  de  Priscus, 
son  père  ;  cet  homme  est  dévoué  corps  et  âme 
à  Théudis  ;  sous  un  faux  semblant  catholi- 


I 


LÉON    BABURRUS.  1  1  D 

que,  il  est  un  des  soutiens  de  l'hérésie  d'A- 
rius.  C'est  un  homme  fécond  en  rases  et  en 
mensonges,  à  la  foi  duquel  il  est  impossible 
de  se  livrer. 

—  Aussi  n'est-ce  point  sa  foi  que  nous  avons 
invoquée,  mais  celle  de  Déteurie,  son  épouse; 
et  comme  il  est,  ainsi  que  tu  le  dis,  un  homme 
de  ruses  et  de  mensonges,  c'est  par  le  men- 
songe et  la  ruse  que  nous  obtiendrons  de  lui 
sa  fille  Papilia. 

—  Me  diras-tu  cette  ruse? 

—  Le  jour  vient, 'répondit  Sismond,  et  je 
n'aurais  pas  le  temps  de  te  l'expliqner.  Prends 
ces  bracelets  d'or,  ce  collier  d'or,  attache-les 
à  les  poignets  et  à  ton  cou.  Ceins  ton  épée , 
laisse  flotter  tes  cheveux  et  viens  ahisi  demain 
sur  la  place  publique.  Lorsque  Priscus  pas- 
sera pour  se  rendre  dans  le  basilique  où  doit 
prêcher  Grégoire,  approche  -  toi  de  lui,  et 
après  l'avoir  humblement  salué,   parle -lui 
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avec  douceur  et  demande-lui  sa  fille.  Qu'il 
l'accepte  ou  non,  qu'il  te  refuse  avec  colère 
ou  avec  politesse,  ne  t'emporte  pas  et  ne  laisse 
rien  voir  sur  ton  visage  de  ce  qu'il  l'aura  ré- 
pondu. Fais  seulement  en  sorte  d'être  remar- 
qué sous  ton  nouveau  costume  par  un  grand 
nombre  d'habilans.  Je  te  rejoindrai  après  la 
messe  à  la  porte  du  pont,  et  t'expliquerai  ce 
qui  nous  restera  à  faire.  Cache  tous  ces  ob- 
jets, jusqu'à  l'heure  où  Cyrola  sera  sorti  de 
son  palais,  et  tâche  d'être  avant  lui  sur  la 
place  publique.  Adieu. 

Les  deux  Yisigols  se  serrèrent  les  deux 
mains  en  signe  d'alliance,  et  Sismond  s'é- 
chappa par  les  portes  étroites  qui  menaient 
hors  du  palais. 


IIL 


Le  lendemain  venu ,  c'était  un  dimanche , 
une  grande  aflluence  de  peuple  encombrait 
les  rues  de  la  ville ,  se  rendant  aux  diverses 
églises  pour  y  entendre  prêcher  les  deux  évê- 
ques,  chacun  se  dirigeant  vers  celle  où  l'appe- 
lait sa  croyance  et  ses  affections;  tous  dans  cet 
esprit  commun  à  l'homme  de  tous  les  siècles 
d'aller  chercher  des  discours  pour  soutenir  sa 
croyance  plutôt  que  des  raisons  pour  l'éclairer; 
les  sénateurs  romains  traversant  la  foule  dans 
leurs  litières,  les  Yisigoths  arrivant  sur  leurs 

chevaux  portant  leurs  armes  qu'ils  ne  quit- 

III.  8 
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taient  jamais  ,  plus  semblables  à  des  guerriers 
qui  vont  combattre  qu'à  des  chrétiens  qui 
vont  prier. 

Tout-à-coup  il  se  fit  un  grand  mouvement 
à  l'entrée  de  la  place  où  était  située  l'église 
des  hérétiques  qu'on  était  obligé  de  tra- 
verser pour  se  rendre  à  l'église  catholique , 
située  dans  le  faubourg.  Ce  mouvement  était 
excité  pour  un  vaste  chariot  appelé  bas- 
terne  et  traîné  par  deux  bœufs.  Sur  ce  chariot 
étaient  assises  deux  femmes  vêtues  de  la  tu- 
nique romaine  de  laine  blanche ,  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture  de  pourpre  dont  le 
nœud  pendait  jusqu'à  leurs  pieds  chaussés 
d'un  cothurne  plein ,  tel  que  ceux  des  Grecs 
de  Constantinople,  et  portant  sur  l'épaule 
la  ehlamydc  d'un  bleu  azuré.  Toutes  deux 
avaient  le  visage  découvert,  ce  qui  faisait 
voir  que  l'une  d'elles  était  belle  comme  Ju- 
non,  et  l'autre   comme  Psyché. 
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QuelquesRomains,  de  ceux  qui  n'avaientpas 
encore  courbé  leur  front  sous  l'eau  du  bap- 
tême, et  les  apostats  qui  l'en  avaient  essuyée 
pour  retourner  aux  faux  dieux  se  servaient 
de  cette  comparaison;  mais  les  chrétiens  di- 
saient que  l'une  était  belle  comme  Judith  et 
l'autre  comme  Rachel.  Ces  deux  femmes 
étaient  Déteurie  et  sa  fille  Papilia. 

A  côté  de  leur  chariot  s'avançait  sur  un  che- 
val magnifique  par  sa  prestance,  et  par  la  ri- 
chesse des  ornemens  qui  le  couvraient,  le  sé- 
nateur Crispus.  Mais  le  peuple  avait  trop  la 
coutume  de  le  voir  marcher  avec  cette  pompe 
pour  marquer  un  si  grand  élonnement  de  sa 
venue,  si  quelque  chose  d'extraordinaire  n'eût 
attiré  son  attention.  Ce  qui  appelait  ainsi  les 
regards  de  la  multitude ,  c'était  un  jeune 
homme  dont  les  blonds  cheveux  flottaient 
sur  ses  épaules  et  qui  s'entretenait  avec  le  sé- 
nateur; celui-ci  lui  répondait  d'un  air  i  muar- 
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rassé.  Quelques-uns  ne  le  reconnaissant  pas 
demandaient  quel  était  cet  étranger  qui  por- 
tait la  chevelure  des  rois  ;  ils  demandaient 
quel  prince  était  arrivé  dans  la  ville.  D'au- 
tres, qui  avaient  quelquefois  vu  Altale  à  l'é- 
glise parmi  les  serviteurs  de  Cyrola ,  sans  sa- 
voir qui  il  était ,  étaient  encore  plus  surpris 
de  son  audace.  Un  long  murmure  accompa- 
gnait la  marche  du  char  et  des  cavaliers.  Dé- 
teurie  et  sa  fille  considéraient  le  jeune  Yisigolh 
avec  une  grande  attention  ;  celle  de  la  mère 
laissait  percer  une  surprise  soupçonneuse, 
celle  de  sa  fille  un  étonnemenl  joyeux. 

Déjà  quelques  passans  s'attroupaient  et  se 
communiquaient  leurs  soupçons,  lorsque  l'at- 
tention générale  tut  détournée  par  un  nouveau 
cortège  et  par  des  cris  aigus  partis  de  la  porte 
de  l'église.  C'était  d'un  côté  l'évéque  Cyrola 
qui  s'avançait  suivi  d'une  foule  de  peuple  et 
précédé  par  son  camérier,  qui  lui  ouvrait  pas- 
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sage  avec  une  longue  baguette,  de  l'autre  c'é- 
tait un  mendiant  qui ,  assis  sur  une  pierre , 
implorait  la  pitié  des  passans,  disant  qu'il  était 
aveugle.  C'est  Léon  Baburrus ,  disent  quel- 
ques voix;  depuis  un  an  qu'il  a  quitté  la  ville, 
le  ciel  l'a  encore  frappé  d'une  nouvelle  infir- 
mité; il  faut  que  cet  homme  ait  commis  un 
grand  crime.  Attale  crut  reconnaitre  Sismond 
qui  se  couvrait  le  visage  de  ses  mains  ;  il  ar- 
rêta son  cheval  ainsi  que  le  sénateur  pour  voir 
ce  qui  allait  se  passer,  car  la  foule  venait  de 
faire  un  grand  cercle  autour  de  l'évéque  et 
du  mendiant.  Un  silence  profond  s'établit  en 
même  temps  dans  ce  cercle,  et  l'on  put  en- 
tendre le  camérier  qui  disait  au  mendiant  : 

—  Que  demandes-tu,  misérable,  et  pour- 
quoi pousses -tu  des  cris  qui  troublent  toute 
la  ville.  Puis  il  le  menaça  de  son  bâton;  mais 
le  pauvre  ne  vit  point  ce  mouvement  et  n'eu 
parut  point  ému. 
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—  Je  demande,  répondit  le  misérable,  qu'un 
saint  homme  appelle  sur  moi  les  bénédictions 
du  ciel,  pour  me  délivrer  de  la  cécité  qui  pèse 
sur  mes  yeux,  et  des  douleurs  cruelles  qui 
tourmentent  mon  corps  et  m'empêchent  de 
marcher. 

—  Hélas ,  fit  Hispidus  en  levant  un  regard 
hypocrite  vers  le  ciel ,  il  n'y  a  qu'un  homme 
en  celte  ville  dont  .les  pieuses  intercessions 
puissent  obtenir  ce  miracle  du  Seigneur.  Mais 
il  ne  croit  jamais  avoir  assez  macéré  son  corps 
et  flagellé  ses  sens  pour  adresser  pour  vous 
cette  prière  au  Seigneur. 

—  Qui  que  vous  soyiei,  dit  le  mendiant, 
implorez-le  pour  moi ,  qu'il  se  laisse  attendrir 
aux  vœux  d'un  malheureux,  car  il  y  a  sept 
nuit  écoulées  j'ai  eu  un  rêve  qui  m'a  annoncé 
la  fin  de  mes  tourmens.  Un  ange  s'est  montré 
à  moi  dans  une  nue  éclatante,  il  a  pris  la  pa- 
role et  m'a  dit  :  <•  Va  dans  la  ville  de  Béziers, 
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et  là  tu  trouveras  un  saint  homme  dont  la 
prière  te  délivrera  de  tes  maux.  Celui  qui  te 
rendra  la  vue  est  celui  dont  le  peuple  doit 
suivre  la  parole  comme  préchant  le  vrai  Dieu, 
et  l'homme  qui  le  premier  frappera  ta  vue 
lorsque  tu  l'auras  recouvrée  est  celui  qui  sau- 
vera le  peuple  visigoth  de  la  fureur  des  Francs 
et  de  la  colère  de  Théodebert. 

Après  ces  mots ,  le  camérier  se  mettant  à 
genoux  devant  Cyrola,  lui  dit  : 

—  C'est  à  toi  qu'est  réservé  ce  grand  mira- 
cle, ô  seigneur!  accomplis-le;  écoute  les  la- 
mentations de  ce  mésérable,  et  vois  tout  ce 
peuple  à  genoux  qui  t'implore. 

En  effet,  un  grand  nombre  de  ceux  qui 
étaient  présens  s'étaient  mis  à  genoux,  et  joi- 
gnaient leurs  prières  à  celles  d'Hispidus.  L'é* 
véque  hérétique,  feignant  alors  d'être  saisi 
d'un  mouvement  de  sainte  inspiration ,  leva 
les  mains  vers  le  ciel  en  remuant  les  lèvres 
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S 
comme  s'il  était  en  oraison  ;  puis  il  imposa  les 

mains  sur  la  tête  du  mendiant,  lui  traça  le 
signe  de  la  croix  sur  le  front  avec  de  l'huile 
bénite,  et  lui  dit  à  haute  voix  :  «  Lève-toi  et 
marche,  ouvre  les  yeux  et  regarde.  »  Mais  le 
mendiant,  au  lieu  de  sentir  le  bienfait  de  cette 
prière,  se  mit  à  rouler  les  yeux  d'une  manière 
plus  effrayante  et  se  roula  par  terre  en  pous- 
sant des  cris  plus  aigus. 

—  Oh!  s'écriait-il,  cet  homme  m'a  cauté- 
risé le  front  avec  un  fer  rouge;  mes  yeux  brû- 
lent comme   des   charbons;  c'est  l'esprit  de 

l'enfer  qui  m'a  touché.  Je  suis  aveugle je 

le  suis. 

Le  peuple  demeura  interdit,  et  Cyrola,  pâle 
de  colère,  jeta  un  regard  terrible  sur  Hispi- 
dus. 

Cependant  le  mendiant  continuait  ses 
contorsion,  et  Attale  devinant  la  ruse  de  Sis- 
mond,  se  prit  à  rire  à  haute  voix.  Quelques- 
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uns  de  ceux  qui  étaient  dans  la  vraie  foi  l'imi- 
tèrent et  se  moquèrent  de  l'évêque,  tandis 
que  ses  partisans  confondus  n'osaient  rien 
dire  en  sa  faveur.  Tandis  que  ces  choses  se 
passaient  d'un  côté  de  la  place,  un  groupe 
d'hommes  et  de  femmes  la  traversait  dans  un 
autre  sens,  accompagnant  un  vieillard  vénéra- 
ble. Ils  étaient  recueillis  et  semblaient  vouloir 
éviter  la  foule  toute  concentrée  autour  d'un 
mendiant,  lorsque  celui-ci  se  mit  à  crier  avec 
une  voix  sonore  et  une  joie  soudaine,  et  en 
désignant  du  doigt  le  vieillard  qui  passait  : 

—  Oh!  portez-moi  de  ce  côté;  il  me  semble 
qu'il  s'en  élève  un  air  pur  qui  rafraîchit  mon 
front  et  caresse  mes  yeux. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  rampait  du  côté 
où  se  trouvait  l'évêque  Grégoire,  car  c'était  lui 
qui  à  ce  moment  se  rendait  à  son  église.  Quel- 
ques hommes,  émus  de  ce  spectacle,  s'empa- 
rèrent du  mendiant  et  le  portèrent  vers  le 
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saint  évoque.  Le  peuple  les  suivit  en  foulc^ 
laissant  Cyrola  et  son  cauiérier  confondus  et 
n'osant  déclarer  la  fourberie  de  Baburrus. 
Cependant,  à  mesure  que  le  mendiant  s'ap- 
prochait de  Grégoire,  ses  cris  se  calmaient  et 
les  souffrances  semblaient  diminuer.  Enfin  il 
fut  déposé  aux  pieds  du  vertueux  évêque  ,  et 
celui-ci  ayant  demandé  ce  que  voulait  ce  mal- 
heureux, un  homme  de  la  foule  lui  expliqua 
ce  qui  venait  de  se  passer,  et  lui  demanda  se* 
prières  pour  rendre  la  vue  au  pauvre  aveu- 
gle; mais  Grégoire  l'ayant  considéré  un  mo- 
ment se  recula  de  lui,  élevant  la  voix,  il  dit  : 

—  Peuple,  cet  homme  est  un  imposteur  1 
Hier  matin,  il  s'est  présenté  à  ma  demeure  et 
m'a  demandé  l'aumône  avec  contrition  ;  mais 
hier  ses  yeux  étaient  clairvoyans,  et  son  corps 
n'était  pas  ainsi  tourmenté. 

—  Hélas  1  hélas  l  s'écria  Baburrus,  ceci  est 
la  vérité  ;  mais  j'ai  voulu  tenter  le  Seigneur, 
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et  le  Seigneur  m'a  puni.  L'évêque  Cycola  m'a 
donné  une  forte  somme  d'argent  pour  contre- 
faire l'aveugle  sur  son  passage  et  paraître  en- 
suite guéri  aux  yeux  de  tous  par  la  puissance 
de  sa  prière;  mais  à  peine  m'a-t-il  touché, 
que  véritablement  mes  yeux  ont  été  privés  de 
la  lumière ,  et  que  mes  membres  se  sont  rac- 
courcis. Grâce!  grâce l  je  sens  tout  le  feu  de 
l'enfer  dans  mes  veines. 

—  Cet  homme  calomnie  Cyrola,  s'écria  une 
voix  entre  ses  partisans;  qu'on  le  dépouille  et 
qu'on  le  fouette. 

—  Hélas  î  s'écria  Léon,  ce  que  je  dis  est  la 
vérité,  et  voici  le  plus  puissant  témoignage  que 
j'en  puisse  donner,  car  voici  les  vingt  pièces 
d'or  et  le  bracelet  que  j'ai  reçu  pour  cette 
fraude. 

—  Ce  bracelet  est  véritablement  à  l'évêque 
Cyrola,  ajouta  une  autre  voix;  c'est  un  impos- 
teur, il  faut  le  chasser,  et  maudit  soil  celui 
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qui  a  été  son   inslrumenl   dans  ses   fraudes 

impies. 

Un  grand  nombre  de  cris  répondirent  à  ces 
paroles,  et  beaucoup  répétèrent  sur  la  tête 
de  Baburrus  :  «  Malédiction  !  malédiction  ! 
malédiction!  » 

—  Ne  maudissons  point,  s'écria  Grégoire; 
car  Dieu  choisit  souvent  les  plus  humbles  ou 
les  plus  coupables  pour  la  confusion  des  enne- 
mis de  sa  foi  et  le  triomphe  des  vrais  chrétiens. 
Cet  homme  n'a-t-il  pas  déjà  servi  à  montrer 
l'iniquité  de  l'hérésie? 

—  Et  il  servira  à  montrer  la  justice  de  ta 
parole ,  si  tu  veux  étendre  sur  lui  tes  mains 
et  ta  prière,  dit  Attale  avec  un  accent  ins- 
piré. 

—  Obéis  à  celui  qui  vient  de  parler,  s'écria 
Baburrus  en  tombant  à  genoux  ;  car  cet  hom- 
me est  ton  César,  et  Dieu  t'a  ordonné  de  lui 
rendre  ce  qui  lui  était  dû. 


LÉON    BABURRLS.  1  29 

A  ces  mots,  Grégoire  resta  stupéfait,  car  il  ne. 
se  doutait  point  de  la  ruse  de  Sismond,  et  il 
crut  véritablement  que  le  mendiant  était  ins- 
piré de  Dieu,  en  désignant  ainsi  Attale  dont  le 
sort  était  ignoré  de  tout  le  monde  ;  il  leva  donc 
ses  mains  sur  Baburrus ,  et  prononça  les  pa- 
roles suivantes  : 

—  Les  forces  ne  manquent  pas  à  celui  qui 
veut  marcher  dans  la  voie  du  Seigneur,  et  les 
ténèbres  s'écartent  des  yeux  qui  aspirent  les 
lumières  de  la  foi. 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots,  que  le  men- 
diant se  releva  droit  comme  un  homme  leste 
et  vigoureux.  La  foule  surprise  laissa  échap- 
per un  long  murmure  d'étonnement  et  d'ad- 
miration. Cependant  Léon  tourna  autour  de 
lui  un  regard  d'abord  incertain,  mais  Joyeux  ; 
puis,  avant  rencontré  le  visage  d' Attale,  il  cou- 
rut vers  lui,  et  se  prosternant  à  ses  genoux,  il 
s'écria  : 
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— 0  roi,  je  te  rends  grâce  de  l'ordre  que  tu  as 
donné  à  ce  saint  évêque. 

—  Que  fais-tu?  cria  une  voix,  et  pourquoi 
appelles-tu  cet  homme  roi  ? 

—  Parce  que  c'est  Altale,  fils  d'Alboin  et 
petit-fils  d'Amalaric. 

—  Attale!  s'écria  le  peuple;  est-ce  là  Attale 
l'idiot  et  l'insensé? 

—  C'est  Attale,  l'homme  fort  et  sensé,  dit 
Attale  lui-même  ;  l'homme  fort  qui  tirera  pour 
vous  défendre  l'épée  victorieuse  d'Amalaric  !  Et 
il  brandit  fièrement  la  lourde  épée  de  son  père. 
L'homme  sensé,  reprit -il,  qui  vous  avertit 
que,  si  vous  vous  confiez  à  la  foi  du  tyran 
Théudis  pour  yous  défendre,  vos  villes  seront 
bientôt  en  proie  aux  Francs  du  prince  Théo- 
debert,  fils  de  Théodoric,  votre  ennemi. 

De  grandes  acclamations  répondirent  à  ces 
mots;  et  Grégoire  s'étant  approché  d'Attale  le 
considéra  un  moment,  et  dit  : 
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—  Oui,  tu  es  Attale,  le  fils  de  Babyla,  ma 
sœur;  tu  es  le  vrai  roi  des  Yisigoths,  comme 
Jésus-Christ  est  leur  vrai  Dieu. 

Ces  paroles,  après  le  miracle  qui  venait  de 
se  passer,  touchèrent  le  peuple  d'urre  lumière 
soudaine  sur  ses  devoirs;  il  poussa  de  grands 
cris  de  joie,  et  élevant  Grégoire  et  Attale  dans 
ses  bras,  il  les  porta  dans  l'église  catholique, 
en  répandant  sur  eux  ses  bénédiclions. 

Dans  ce  tumulte,  le  mendian  t  Baburrus  avait 
disparu,  et  Cyrola  était  resté  seul  dans  son  église 
avec  son  camérier  Ilispidus.  Après  le  service 
divin,  Crispus  se  rendit  secrèlement  dans  le 
palais  de  Cyrola ,  et  l'ayant  averti  de  ce  qui 
se  passait,  il  l'expédia  vers  Théudis  pour  que 
ce  mauvais  roi  accourût  et  vînt  s'opposer  à 
l'élection  d'Attale.  Pendant  ce  temps,  celui-ci 
ayant  pleine  confiance  dans  les  avis  de  Léon 
Baburrus  ou  plutôt  de  Sismond, qui  déjà  l'avait 
si  habillement  servi,  se  rendit  à  la  porte  du 
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pont.  Depuis  long-temps  il  y  cherchait  des 
yeux  le  mendiant  déguenillé  qu'il  avait  vu  le 
matin  sur  la  place,  lorsqu'un  guerrier,  de  cet 
âge  mùr  qui  garde  la  vigueur  de  la  jeunesse, 
s'approcha  de  lui  et  dit  : 

—  La  fidélité  à  tenir  sa  parole,  et  la  patience 
pour  attendre  l'occasion  sont  deux  vertus  qui 
font  les  hommes  forts.  Me  voilà,  Attale,  je  viens 
te  chercher. 

Le  prince  eut  grand'  peine  à  reconnaître 
Léon  Baburrus  dans  ce  guerrier  au  visage  fier 
et  au  port  majestueux.  Mais  enfin,  lorsqu'il  se 
fut  assuré  que  s'était  lui ,  il  le  remercia  de 
son  amitié  et  lui  demanda  ses  conseils.  Sis- 
mond  lui  demanda  de  le  suivre,  et  pendant 
la  route  il  lui  raconta  comment  il  s'était  dé- 
voué, depuis  dix  ans  ,  au  rôle  infâme  qu'il 
jouait  pour  entretenir  secrètement  des  rela- 
tions entre  tous  les  sujets  de  Théudis  qui  dé- 
lestaient sa  domination. 
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'^- Une  seule  chose,  dit-il,  m'épouvantait, 
c'est  qu'on  n'eût  véritablement  abruti  ton  cou- 
rage par  d'infâmes  traitemens;  mais  ma  joie  a 
été  grande  lorsqu'il  a  éclaté  à  l'aspect  de  cette 
noble  épée.  Cependant  modères-en  les  trans- 
ports dans  les  assemblées  où  je  vais  te  con- 
duire. Songe,  mon  fils,  que  la  plupart  de  ceux 
qui  vont  te  jurer  obéissance,  cherchent  plutôt 
un  maître  à  gouverner  qu'un  maUre  qui  les 
gouverne.  Promets  beaucoup  à  tout  le  monde; 
promets  surtout  aux  évéques  :  le  temps  nous 
dira  ce  qu'il  faut  tenir. 

Attale  écouta  ces  conseils  avec  attention  et 

se  demanda  si  Sismond  n'était  pas  le  premier 

de  ces  ambitieux  subalternes  qui  voulaient 

Vem  parer  de  lui  et  se  servir  de  sa  personne 

pour  régner  sous  son  nom.  Il  se  résolut  donc 

à  être  prudent;  car  l'astuce  était  de  toutes  les 

ressources  de  l'esprit  celle  qui  était  la  plus 

commune  chez  les  Visigoths.  Bientôt,  en  effet, 
III.  9 
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ils  arrivèrent  dans  une  assemblée  où  se  trou- 
vaient réunis  les  principaux  d'entre  les  Yisi- 
goths,  les  Romains  elle  Suèves.  Chacun  parut 
charmé  de  la  soumission  d'Attale,  et  se  croyant 
assuré  de  le  dominer,  lui  jura  obéissance. 
Dès  qu'ils  eurent  quitté  cette  assemblée,  ils 
se  rendirent  chez  Déteurie,  dont  le  mari  était 
alors  chez  Cyrola,  et  voici  ce  que  Sismond  dit 
à  Attale  pendant  qu'ils  gagnaient  sa  maison  : 

—  Tu  as  honnêtement  joué  ton  rôle  devant 
tous  ces  hommes  assemblés.  Mais  tu  vas  avoir 
affaire  à  une  femme  dont  l'œil  est  plus  péné- 
trant que  celui  du  basilic,  et  dont  le  soupçon, 
comme  le  bâton  du  montagnard,  sonde  le 
terrain  où  elle  marche  à  chaque  pas  qu'elle  fait. 

—  Déteurie  a-t-elle  aussi  l'espérance  de  ré- 
gner sur  moi,  reprit  Atlale,  et  pour  me  servir 
de  ton  image,  serais-je  en  sa  main  le  bûlon  vi- 
vant du  commandcmnil,  avec  lequel  elle  me- 
sure mes  populations. 


LÉON    BABURRUS.  l55 

—  C'est  plus  qu'une  espérance  chez  Déteu- 
rie,  dit  Sismond;  c'est  un  projet  long-temps 
médité,  et  toutes  mes  ruses  n'eussent  abouti 
à  rien,  si  elle  n'avait  su  le  secret  de  ton  exis- 
tence, et  cru  à  l'imbécilité  dont  tu  as  aveuglé 
la  surveillance  de  tes  ennemis.  C'est  elle  qui 
a  entraîné  tous  les  Romains  dans  ta  cause; 
c'est  elle  qui  m'a  inspiré  la  fourberie,  qui  m'a 
introduit  près  de  toi,  et  qui  en  a  rendu  le  vé- 
nérable Grégoire  complice  à  son  insu. 

—  Ainsi,  dit  Attale  en  riant,  il  croit  avoir 
sincèrement  opéré  un  miracle? 

—  Il  le  croit,  dit  Sismond,  et  le  peuple  aussi, 
voilà  ce  qui  est  important.  Quant  à  Déteurie, 
enveloppe-toi  d'un  triple  rempart  de  sottise 
et  de  déraison ,  si  tu  ne  veux  que  ses  yeux  per- 
cent jusqu'à  ton  cœur.  Cette  femme  est  l\o- 
maine,  et  le  récit  de  la  puissance  d'Agrip- 
pine,  d'Eudoxie,  et  surtout  de  Théodora,  ces 
impératrices  souveraines,  a  enivré  son  esprit 
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et  corrompu  son  cœur;  malheureusement  elle 
est  mariée,  sans  cela  elle  aurait  pris  pour 
époux,  afin  de  le  gouverner,  celui  dont  elle 
veut  faire  son  gendre  dans  le  même  but.  Or 
donc,  cache-toi  bien,  car  tu  es  au  moment  le 
plus  difficile  de  ton  rôle. 

En  parlant  ainsi ,  ils  arrivèrent  jusque  dans 
la  demeure  de  la  belle  matrone ,  et  furent  in- 
troduits par  un  esclave  jusque  dans  son  ora- 
toire. Papilia  était  assise  à  côté  de  sa  mère; 
toutes  deux  étaient  parées  des  plus  riches  vê- 
temens.  La  jeune  fille,  honteuse  et  confuse, 
paraissait  avoir  répandu  des  larmes.  Attale  en- 
tra en  se  balançant  gauchement,  et  Déteurie 
attacha  sur  lui  un  regard  perçant.  Attale  sup- 
porta un  moment  ce  regard  avec  impassibilité; 
puis  il  se  mit  à  rire  grotesquement.  Ensuite  il 
dit: 

—  Femme,  sont-ce  mes  joyaux  qui  te  plai- 
sent? si  tu  veux,  je  te  les  donnerai;  car  ce 
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collier  m'étrangle  et  ces  bracelets  me  serrent 
les  poignets;  je  te  donnerai  aussi  mon  épée, 
car  elle  est  lourde  et  me  pèse  beaucoup. 

—  Cependant,  dit  Déteurie,  ce  matin,  sur  la 
place  publique,  elle  paraissait  une  plume  dans 
tes  mains. 

—  Oh!  dit  Attale  niaisement,  je  faisais  ce 
que  m'avait  conseillé  cet  homme;  car  je  suis 
fort  quand  je  veux,  et  je  lutterais  contre  un 
bœiif;  mais  j'aime  mieux  dormir  et  chanter, 
comme  je  l'ai  appris  depuis  mon  enfance. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  voulaient  dire  les 
paroles,  reprit  Déteurie,  lorsque  tu  as  parlé 
au  peuple  ce  matin  ? 

—  Je  répétais  ce  que  m'a  enseigné  cet  hom- 
me, et  il  me  semble  que  j'ai  bien  répété,  quoi- 
qu'il n'ait  passé  qu'une  nuit  à  m'apprendre  ce 
que  je  devais  dire. 

Sismond   haussa   les  épaules   comme  un 
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homme  mécontent,  et  Déteurie  sourit  pres- 
que avec  confiance. 

—  Me  trouves-tu  beau,  dit  Attale,  et  veux-tu 
mes  joyaux  pour  nous  fiancer? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  les  offrir,  ré- 
pondit Déteurie,  mais  à  Papilia,  ma  fille,  que 
voici. 

La  vierge  devint  rouge  comme  une  fraise 
mûre,  et  Attale,  la  regardant  d'un  air- niais,  se 
prit  à  secouer  la  tête  d'un  air  chagrin ,  et  ré- 
pondit: 

—  C'est  que  je  t'aime  mieux  que  cette  fille; 
tu  es  bien  plus  belle,  et  ta  robe  d'azur  est  parse- 
mée d'or,  tandis  que  la  sienne  est  toute  simple. 

Papilia  devint  triste  à  ces  paroles,  et  des  lar- 
mes lui  vinrent  aux  yeux.  Alors  Sismond,  fei- 
gnant de  se  montrer  mécontent  d'Attale ,  lui 
dît  avec  colère  : 

—  Allons ,  donne  tes  joyaux  à  celte  jeune 
fille  et  obéis  à  la  dame  Déteurie. 
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—  Je  veux  bien,  dit  Attale  en  détachant  ses 
bracelets  d'un  air  soumis  et  comme  un  enfant 
qui  a  peur  ;  mais  tu  me  donneras  ce  beau  che- 
val que  tu  m'as  promis? 

Puis  il  déposa  ses  ornemens  d^or  sur  les  ge- 
noux de  Papilia,  qui  ne  les  toucha  pas,  et  qui, 
les  yeux  baissés,  dévorait  silencieusement  sa 
honte  et  sa  confusion. 

Déteurie  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  At- 
tale, la  regardant  et  se  prenant  à  rire  aussi,  lui 
dit: 

—  A  la  bonne  heure,  toi,  tu  es  joyeuse  et  tu 
as  des  dents  qui  brillent  comme  celles  d'un 
jeune  chien. 

Sismond  parut  désolé.  Déteurie  prit  un  air 
de  confiance.  Peut-être  une  pensée  plus  cou- 
pable que  celle  de  l'ambition  traversa- 1- elle 
son  esprit;  car  elle  savait  bien  qu'il  était  dit 
dans  l'histoire  d'Agrippine  que  cette  impéra- 
trice n'était  pas  fâchée  de  paraître  belle  à  Né- 
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ron,  et  après  tout  elle  pouvait  se  dire  qu'At- 
tale  n'étant  que  son  gendre,  l'inceste  serait 
moins  horrible.  Papilia,  par  un  mouvement 
involontaire ,  fit  tomber  de  ses  genoux  les 
joyaux  qui  s'y  trouvaient.  Attale  se  mit  à  faire 
la  moue,  et  dit  assez  brutalement: 

—  Ah  !  que  cette  fille  est  gauche  ! 

—  Vraiment,  dit  Sismond,  je  ne  le  croyais 
pas  abruti  à  ce  point  !  il  faut  qu'on  ait  mêlé 
quelque  boisson  maudite  à  ses  alimens  ;  il  mst- 
vait  d'abord  paru  capable  d'intelligence. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  Déteurie. 
Ramassez  ces  joyaux,  Sismond,  et  suivez-moi  ; 
j'ai  besoin  de  votre  aide  pour  les  cacher  dans 
le  trésor  de  mon  époux.  Papilia,  ma  fille, 
n'oubliera  pas  les  ordres  que  je  lui  ai  donnés. 

Sismond  et  Déteurie  sortirent  ensemble,  et 
Papilia  et  Attale  demeurèrent  seuls.  Papilia 
tenait  les  yeux  baissés  et  Attale  les  regardait 
en  silence;  enfin  Papilia,  essayant  de  remplir 
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les  ordres  de  sa  mère,  lui  adressa  la  parole; 
elle  leva  les  yeux  sur  Attale  et  rencontra  les 
siens,  où  brillait  une  singulière  joie.  Elle  parut 
surprise  et  presque  épouvantée,  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi  ? 

Le  regard  d'Attale  devint  incertain  ;  il  le 
promena  tout  autour  de  lui  d'un  air  soupçon- 
neux ;  puis  5  s'approchant  de  Papilia  rapide- 
ment, il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Papilia,  m'aimes-tu? 

La  jeune  fille  se  recula  avec  épouvante,  et 
considéra  Attale  à  son  tour  avec  inquiétude  ; 
elle  se  sentit  rougir  sous  le  regard  de  feu  du 
jeune  homme ,  et  lui  répondit  comme  pour 
sonder  l'intelligence  qu'elle  croyait  deviner 
dans  son  air  : 

—  Si  tu  me  trouvais  belle,  m'aimerais-tu? 

—  Est-ce  que  la  beauté  d'un  homme  est  sur 
son  visage?  dit  Attale;  je  pourrais  l'aimer, 
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parce  que  tu  es  belle ,  et  tu  pourrais  me  haïr, 

quoiqu'on  m'ait  dit  que  J'étais  beau. 

—  Quelle  est  donc  la  beauté  d'un  homme, 
selon  itoi?  dit  Papilia  de  plus  en  plus  surprise» 

—  Sa  beauté  est  dans  son  courage  et  dans 
son  adresse,  dit  Attale;  veux -tu  que  je  ter- 
rasse un  taureau  furieux  de  mes  mains  :  je  le 
puis  et  je  l'oserai. 

—  Pourquoi,  dit  Papilia,  as-tu  pris  la  pa- 
role d'un  idiot  en  parlant  à  ma  mère? 

—  Parce  que  ta  mère ,  dit  Attale ,  veut  un 
gendre  qu'elle  puisse  mener  comme  un  es- 
clave. 

—  Et  tu  as  su  la  tromper  :  cela  est  plus 
habile  que  de  renverser  un  taureau  ;  tu  as 
dompté  la  lionne. 

—  Et  c'est  toi  qui  m'as  dompté,  car  je  t'ai- 
me, Papilia  ;  m'aimes-tu  ? 

La  jeune  fille  allait  répondre,  lorsque  Dé- 
Vcurie  rentra.  Elle  remarqua  le  trouble  des 
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deux  jeunes  gens;  mais  Papilia,  se  levant  aus- 
sitôt, courut  vers  elle ,  et  se  jetant  à  ses  pieds, 
elle  lui  dit  : 

—  O  ma  mère,  ma  mère,  ne  me  livrez  pas 
à  cet  homme  !  il  est  plus  insensé  que  vous  ne 
croyez  :  son  esprit  est  pire  que  celui  d'une 
mule;  j'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit;  je  lui 
ai  dit  des  choses  flatteuses,  et  il  m'a  répondu 

comme  un  idiot 0  ma  mère,  ma  mère, 

ayez  pitié  de  moi  ! 

Ainsi  la  jeune  fllle,  se  mettant  de  moitié 
dans  la  ruse  d'Attale,  lui  fit  un  plus  sincère 
aveu  de  son  amour,  que  si  elle  le  lui  avait 
Juré  avec  de  grands  sermens.  Déleurie,  trom- 
pée  comme  elle  méritait  de  l'être ,  releva  sa 
fille  avec  sévérité,  et  dit  à  Attale  : 

—  Ne  crains  rien,  jeune  homme,  elle  sera 
ton  épouse. 

Sismond  et  Attale  se  retirèrent  :  mais  celui- 
ci  ne  dit  pas  à  son  compagnon  ce  qu'il  avait 
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dit  à  la  jeune  fille,  car  Attale,  comme  tous 
ceux  de  sa  nation,  savait  garder  le  secret  sur 
ses  desseins  et  sur  ses  actions.  Ils  allèrent  en- 
semble passer  la  nuit  chez  l'évêque  Grégoire, 
qui,  en  revoyant  Sismond,  crut  le  rencontrer 
pour  la  première  fois  depuis  dix  ans,  ne  se 
doutant  nullement  que  ce  fût  lui  qui  était  le 
mendiant  Léon  Baburrus. 

Le  jour  venu,  Sismond  et  Attale,  qui  étaient 
convenus  de  ce  qu'il  fallait  faire,  se  rendirent 
au  sénat,  composé  d'évêques,  de  Romains  et 
de  Visigoths.  L'ayant  trouvé  rassemblé  dans 
une  grande  salle  sous  la  présidence  de  Cris- 
pus,  il  prit  un  air  soumis  et  parla  en  ces  ter- 
mes: 

—  Seigneurs,  je  viens  demander  justice  du 
sénateur  Crispus  qui,  après  m 'avoir  accordé  sa 
fille  en  mariage,  me  la  refuse  aujourd'hui. 

Crispus  fut  très-étonné  ,  mais  il  répondit 
sur-le-champ: 
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—  Cet  homme  profère  d'étranges  menson- 
ges, sénateurs;  hier,  il  m'a  abordé  sur  la  place 
pubHque,  il  m'a  demandé  ma  fille,  et  je  la  lui 
ai  refusée. 

—  Alors,  dit  Attale,  pourquoi  as-tu  reçu  les 
arrhes  que  Je  t'ai  données  selon  la  loi  des  Visi- 
goths?  Pourquoi  les  as -tu  emportées  en  ta 
demeure,  si  ce  n'est  pour  marquer  que  j'étais 
le  fiancé  de  ta  fille? 

—  Sénateurs,  dit  Crispus,  je  n'ai  rien  reçu 
de  cet  homme  et  je  ne  le  connais  pas.  Il  se  dit 
Attale,  fds  d'Alboin  ;  c'est  un  mensonge  comme 
les  autres  :  je  vais  ordonner  qu'il  soit  saisi  et 
mis  dans  une  étroite  prison. 

—  Je  suis  Attale,  fils  d'Alboin,  dit  le  jeune 
homme;  cela  est  vrai,  et  ce  qui  est  encore 
vrai ,  c'est  que  tu  as  en  ta  possession  les  pré- 
sens que  je  t'ai  faits  pour  acheter  ta  fille. 

—  Sur  la  Vierge ,  voilà  une  grande  impu- 
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dence,  sénateurs,  et  je  ne  sais  que  répondre, 

tant  j'en  suis  anéanti  ! 

—  Tu  peux ,  dit  un  des  sénateurs ,  nous 
montrer  que  cet  homme  a  menti  en  nous  ou- 
vrant ton  trésor,  et  en  nous  faisant  voir  que  les 
présens  n'y  sont  point. 

—  J'y  consens  volontiers  ,  dit  Crispus  ,  et 
pour  mieux  prouver  ce  que  j'avance,  je  per- 
mets à  quelques-uns  d'entre  vous  de  se  rendre 
dans  ma  maison  et  de  la  visiter  exactement, 
pendant  que  nous  attendrons  ici. 

Quatre  sénateurs  choisis  sortirent  alors  de 
la  maison  où  le  sénat  était  réuni.  Pendant  ce 
temps,  Sismond  parcourait  les  rues  et  excitait 
le  peuple  qui  s'assemblait  en  foule  autour  de 
la  demeure  des  sénateurs.  Bientôt  ceux  qu'on 
avait  envoyés  rentrèrent  portant  une  cassette 
de  fer,  fermée  de  plusieurs  serrures.  Ils  racon- 
tèrent qu'ils  avaient  visité  toute  la  maison,  et 
qu'ils  n'avaient  rien  découvert,  mais  que,  dans 
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un  amas  de  paille,  ils  avaient  trouvé  celte 
cassette  et  l'avaient  apportée.  Crispus  se  trou- 
bla à  cet  aspect,  non  pas  à  cause  qu'il  crai- 
gnît qu'on  y  trouvât  les  présens  d'Attale,  mais 
parce  que  c'était  dans  ce  coffre  qu'il  cachait 
ses  richesses,  et  qu'il  craignait  de  voir  mettre 
au  jour  ce  qu'il  avait  amassé  par  les  injustices. 
Mais  les  sénateurs  n'en  jugèrent  pas  ainsi  ;  ils 
demandèrent  à  Crispus  de  leur  donner  la  clé 
de  ce  coffre  qui  ne  le  quittait  jamais. 

—  Sénateurs,  dit  Crispus,  chaque  famille  a 
des  secrets  qu'elle  veut  garder  en  son  sein ,  et 
ce  coffre  renferme  telles  choses  qu'il  me  serait 
pénible  de  montrer  aux  yeux  de  tous.  Mais  la 
preuve  que  vous  me  demandez  peut  s'accor- 
der avec  le  secret  que  j'exige.  Je  vais  remettre 
la  clé  â  ce  jeune  homme,  et  s'il  trouve  dans 
cette  cassette  les  présens  qu'il  ditm'avoir  faits, 
je  lui  donne  ma  fille. 

Cet  arrangement  parut  convenable,  et  la  clé 
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fut  remise  à  Attale.  A  peine  avait-il  ouvert  la 
boîte,  qu'il  s'en  échappa  plusieurs  joyaux,  et 
parmi  ces  Joyaux  les  braceletç  et  le  collier  qu'il 
portait  la  veille;  il  les  prit,  et  les  montrant  au 
sénat,  il  s'écria  : 

—  N'y  a-t-il  aucun  de  vous  qui  m'ait  vu  hier 
avec  ces  bracelets  et  ce  collier? 

Beaucoup  de  voix  répondirent  affirmative- 
ment, et  Crispus,  surpris  et  couvert  de  honte, 
ne  sut  que  répondre.  Ce  premier  mouvement 
passé,  Crispus,  convaincu  de  mensonge,  fut 
considéré  comme  un  homme  qui  voulait  rete- 
nir le  bien  d'autrui,  et  les  sénateurs  ayant  or- 
donné que  la  cassette  fût  vidée,  on  y  trouva 
beaucoup  de  joyaux  appartenant  aux  plus  con- 
sidérables de  la  ville,  qui  avaient  ainsi  acheté  la 
justice  qu'il  rendait  au  nom  du  roi  Théudis. 
A  cet  aspect,  de  violens  murmures  éclatèrent 
contre  Crispus,  et  quelques  voix  s'étant  éle- 
vées contre  lui,  il  fut  banni  du  sénat  et  de  la 
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ville  ;  et  c'est  en  ceci  que  se  montre  la  justice 
de  Dieu  qui  atteint  le  coupable  par  les  voies 
les  plus  détournées.  Cet  homme  fut  puni  des 
crimes  qu'il  avait  commis  pour  un  crime  qu'il 
n'avait  point  fait.  Après  cela  ,  le  sénat  jugea 
que  Papilia  devait  être  l'épouse  d'Attale. 

Sismond,  ayant  appris  ce  qui  s'était  passé, 
mit  le  peuple  en  rumeur;  il  lui  fit  pousser  des 
cris  pour  demander  qu'Attale  fût  roi.  Les  chefs 
et  les  évoques  visigoths  ayant  reçu  sa  promesse 
la  veille  de  faire  ce  qu'ils  voulaient,  et  les  Ro- 
mains voyant  qu'il  accomplissait  leurs  désirs 
en  épousant  une  fille  de  leur  nation,  joigni- 
rent leurs  acclamations  à  celles  du  peuple,  et 
Attale  fut  proclamé  roi  des  Visigoths.  Déteurie 
ne  fut  pas  la  plus  joyeuse  de  cette  nouvelle,  et 
bien  qu'elle  se  réjouît  tout  haut,  tandis  que 
Papilia  feignait  de  pleurer,  sa  fille  ne  se  sen- 
tait pas  de  joie  d'clre  enfin  l'épouse  d'un  jeune 

homme    dont   elle  avait   souvent   admiré  la 
m.  10 
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beauté,  dont  elle  avait  appris  le  courage,  et 

qui  lui  donnait  le  nom  de  reine. 

Mais  bientôt  tout  changea  de  face  ;  la  jeune 
fille  devint  fière  et  librement  heureuse,  et  Dé- 
teurie,  ainsi  que  les  évêques  et  les  sénateurs, 
montrèrent  leur  tristesse,  car  Attale  se  montra 
alors  ce  qu'il  était,  un  roi  juste  et  ferme,  un 
homme  sage  et  résolu.  Il  refusa  à  Déteurie  l'exil 
et  la  mort  de  ses  ennemis ,  et  força  les  grands 
et  évêques  à  être  justes  envers  le  peuple. 

Sur  ces  entrefaites  ,  Théodebert ,  fils  de 
Théodoric,  roi  de  Metz,  s'avançait  en  armes 
du  côté  d'Arles,  et  Théudis,  averti  par  Cyrola 
et  Crispus  qui  s'était  retiré  près  de  lui,  venait 
d'Espagne  avec  une  puissante  troupe. Ces  deux 
ennemis  n'étonnèrent  pas  le  courage  d'Altal§; 
il  fit  des  préparatifs  de  guerre ,  entoura  la 
ville  de  remparts  solides  et  de  fossés  profonds, 
arma  les  chariots  de  guerre  et  rassembla  une 
multitude  d'hommes  armés.  Plusieurs  mois 
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se  passèrent  ainsi.  Déteurie  avait  cependant 
caché  sa  colère  sous  une  feinte  tendresse,  et 
lorsque  les  ennemis  d'Attale  furent  en  campa- 
gne, elle  lui  dit  : 

— Va,  Attale,  va  combattre  le  tyran  Théudis, 
pendant  que  Sismond  restera  dans  la  ville 
pour  la  défendre  contre  le  barbare  Théode- 
bert;  la  prudence  de  ce  vieux  guerrier  suf- 
fira pour  résister  à  l'effort  de  ce  jeune  lion 
derrière  nos  murs  épais.  Mais  il  ne  faut  pas 
moins  que  ta  valeur  pour  combattre  et  vaincre 
le  terrible  Théudis. 

Attale  n'avait  point  besoin  d'un  pareil  avis 
pour  désirer  combattre  celui  qui  lui  avait  ravi 
le  trône,  et  dès  le  lendemain  il  partit  avec  une 
armée  puissante  en  hommes  et  en  chevaux,  et 
marcha  intrépidement  jusqu'aux  Pyrénées  à 
la  rencontre  de  Théudis.  A  peine  fut-il  parti 
que  Déteurie  médita  de  se  venger.  Elle  avait 
appris  queThéodebert  était  un  homme  brave. 
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mais  épris  des  plaisirs  ,  et  que  les  femmes 
avaient  pour  lui  un  grand  attrait.  Elle  attendit 
impatiemment  qu'il  fût  arrivé  aux  portes  de 
Béziers,  et  pour  donner  plus  de  confiance  en 
elle  aux  habi tans,  elle  présida  aux  préparatifs 
de  défense,  et  même,  la  première  fois  que  les 
soldats  de  Théodebert  tentèrent  un  assaut,  elle 
se  mit  à  la  tête  des  troupes  portant  une  épée  et 
un  javelot,  et  repoussa  l'attaque  avec  le  cou- 
rage d'un  homme.  Le  peuple  la  voyant  ainsi 
combattre  s'écriait: 

—  Cette  femme  est  digne  d'être  la  mère  du 
roi  Attale. 

Mais  le  peuple  était  loin  de  se  douter  par 
quel  calcul  perfide  cette  femme  avait  montré 
ce  courage.  En  effet,  un  soir  que  tout  dormait 
dans  la  ville  el  dans  \c  camp,  Déteurie  sortit 
de  Béziers  par  une  porte  dont  elle  avait  les  clés; 
parée  d'habits  somptueux,  plus  belle  qu'elle 
n'avait  jamais  été,  elle  se  rendit  voilée  au  camp 
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de  Théodebert,  et  se  fit  conduire  dans  sa  tente. 
Celui-ci  était  parmi  ses  officiers,  s'entretenant 
de  la  résistance  de  la  ville  et  de  la  valeur  d'une 
femme  qui  commandait  les  troupes.  Dès  que 
Déteurie  fut  en  sa  présence,  il  lui  demanda 
ce  qu'elle  voulait;  mais  elle  refusa  de  répon- 
dre devant  un  si  grand  nombre  de  témoins. 
Théodebert  fit  éloigner  tout  le  monde.  Alors 
Déteurie,  demeurée  seule  avec  lui,  se  dévoila 
et  se  montra  dans  toute  sa  beauté.  Théodebert 
en  fut  ébloui,  mais  il  fut  bien  plus  séduit  en- 
core par  les  paroles  de  cette  femme  astucieuse 
que  par  les  agrémens  de  sa  personne,  car  elle 
lui  dit: 

—  Je  suis  Déleurie,  la  belle-mère  du  roi  de 
ces  contrées.  J'ai  combattu  contre  toi  que  je 
croyais  un  barbare  ;  mais  lorsque  je  t'ai  vu  à 
l'assaut  de  nos  murailles  si  vaillant  et  si  beau, 
j'ai  senti  mon  courage  s'abattre  et  mes  yeux  se 
troubler.  11  n'est  point  douteux  que  tu  n'cm- 
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portes  la  ville  par  ta  valeur,  et  que  tes  soldats 
n'égorgent  ses  habitans.  Je  suis  donc  venuevers 
toi  pour  te  prier  et  te  dire  que  je  suis  prête  à 
te  livrer  la  ville,  à  condition  que  tu  respecte- 
ras ses  habitans,  et  alors  je  te  livrerai  la  seule 
personne  sur  laquelle  je  te  prie  de  jeter  toute 
ta  colère. 

—  Quelle  est  cette  personne?  dit  Théode- 
bert. 

—  C'est  moi,  dit  Déteurie  en  mettant  un 
genou  à  terre  et  en  courbant  son  beau  front 
sur  le  sol. 

Théodebert  ne  savait  ce  qu'il  devait  le  plus 
admirer  du  courage ,  du  dévoùment  ou  de  la 
beauté  de  cette  femme,  et  quelques  heures 
n'étaient  pas  écoulées  qu'ivre  d'amour  dans 
ses  bras,  il  lui  disait: 

—  Tu  mérites  mieux  que  le  destin  ne  t'a 
donné,  ô  Déteurie;  tu  seras  épouse  d'un  roi, 
au  lieu  d'en  «Hre  la  belle-mère,  car  mon  père 
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touche  à  ses  derniers  jours,  et  tu  régneras  sur 
la  grande  et  fière  race  des  Francs,  au  lieu  d'c- 
béir  au  tyran  des  lâches  visigoths. 

Le  lendemain ,  la  trahison  introduisit  les 
Francs  de  Théodeberl  dans  la  ville  de  Béziers, 
et  ce  roi,  plus  obéissant  qu'Altale,  livra  à  Dé- 
teurie  ceux  de  ses  ennemis  que  son  gendre  lui 
avait  refusé.  Elle  ne  put  atteindre  Sismond 
qui,  grâce  à  son  art  dans  les  déguisemens , 
parvint  à  s'échapper  de  la  ville  pour  se  rendre 
vers  Attale.  Pendant  le  peu  de  temps  qu'il  mit 
pour  atteindre  l'armée  triomphante  de  son 
roi,  Déteurie  établit  si  bien  son  empire  sur 
Théodebert,  que  l'un  et  l'autre,  au  mépris  des 
cngagemens  les  plus  saints  ,  s'unirent  en  ma- 
riage. En  effet,  si  Déteurie  était  mariée,  Théo- 
debert était  fiancé  avec  Wingarde,  fille  du  roi 
des  Lombards.  Dès  ce  moment,  la  tyrannie  la 
plus  odieuse  régna  sur  les  Yisigoths,  et  le» 
Francs  les  traitèrent  comme  des  esclaves.  Dé- 
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teurie,  abandonnant  même  ceux  de  sa  nation, 
condamna  à  la  servitude  les  principaux  d'en- 
tre les  Romains,  et  bientôt  il  ne  manqua  plus 
rien  au  triomphe  de  cette  femme,  car  Théo- 
doric  étant  mort,  son  fils  Théodebert  prit  sa 
place,  et  donna  enfin  à  Uéteurie  ce  titre  de, 
reine  qu^il  lui  avait  promis.  Cependant,  malgré 
sa  soumission  aux  volontés  de  sa  femme,  Théo- 
debert ne  voulut  jamais  consentir  à  l'exil  de 
sa  fille  Papilia.  Théodebert  était  un  homme 
qui  aimait  le  plaisir,  mais  sur  lequel  les  vertus 
des  autres  avaient  encore  quelque  empire,  et 
il  était  touché  de  la  noble  douleur  et  de  la 
pieuse  résignation  de  Papilia,  dont  il  avait  dé- 
trôné l'époux.  Déleurie  crut  même  s'apercevoir 
que  cette  pitié  devenait  pins  tendre  qu'il  ne 
convenait  à  un  beau-père;  alors  elle  forma  un 
dessein  dont  elle  atteignit  perfidement  l'exé- 
cution.   KUe   npprit   bientôt   qu'Attale   avait 
complètement  battu   le  roi  Théudis,  depuis 
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plusieurs  mois  qu'il  tenait  la  campagne  contre 
lui  ;  et  elle  lui  fit  dire  qu'elle  se  repentait  de 
ce  qu'elle  avait  fait,  et  lui  offrait  de  lui  rendre 
la  ville  de  Béziers.  Voici  quel  moyen  elle  de- 
vait employer  pour  cela  : 

A  un  jour  convenu,  elle  ferait  sortir  par  la 
porte  du  pont  de  nombreux  chariots  attelés 
de  bœufs  et  de  taureaux  ;  lorsqu'ils  dépasse- 
raient la  porte,  il  fallait  qu'un  homme  coura- 
geux et  déterminé  se  plaçât  sur  leur  passage, 
vêtu  d'une  robe  pourpre,  et  excitât  la  fureur 
de  ces  animaux.  Il  en  résulterait  sans  doute 
un  tumulte  auquel  se  mêleraient  probable- 
ment les  gardes  de  la  porte  surpris  et  désar- 
més. Pendant  ce  temps-là,  les  soldats  d'Attale, 
cachés  dans  les  environs,  s'élanceraient  sur  les 
Francs  ainsi  troublés,  et  se  rendraient  maîtres 
de  la  citadelle  du  pont.  Elle  envoya  en  même 
temps  au  roi,  son  gendre,  un  nianleau  de 
pourpre,  ne  doutant  pas  que  son  courage  ne 
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lui  fît  lui-même  tenter  celte  aventure.  Le  jour 
convenu  étant  arrivé,  Déteurie,  qui  avait  feint 
detre  malade  depuis  quelques  jours,  dit  à 
Théodebert  qu'elle  voulait  aller  avec  sa  fille 
en  pèlerinage  à  une  chapelle  située  à  une  lieue 
de  la  ville,  et  où  reposaient  les  os  de  saint  Eu- 
gène. Théodebert  s'oflfrit  à  les  accompagner, 
et  dès  le  matin,  le  cortège  se  mit  en  marche. 
En  tête  des  chariots  marchait  une  basterne 
traînée  par  deux  taureaux  à  peine  domptés  ; 
une  femme,  seule  et  voilée,  était  assise  sur  le 
char  avec  le  conducteur  du  chariot;  plusieurs 
autres  suivaient,  et  enfin  venait  le  char  du  roi 
et  de  la  reine ,  traîné  par  des  chevaux ,  ce  qui 
était  la  coutume  des  Romains,  car  Théodebert 
s'aflranchissait  pour  Déteurie  des  usages  des 
Francs,  qui  ne  soumettaient  pas  les  nobles 
coursiers  à  traîner  des  chars. 

Le  jour  paraissait  à  peine  lorsque  le  cortège 
arriva  sur  le  pont,  au  milieu  duquel  était  la 
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double  tour  qui  le  défendait;  mais  à  peine  le 
premier  chariot  avait-il  dépassé  la  porte, 
qu'un  homme  caché  s'élance  au  devant  des 
taureaux.  Cet  homme,  vêtu  de  pourpre,  épou- 
vante les  animaux,  qui  frappent  du  pied,  mu- 
gissent, n'écoutent  plus  la  voix  du  conducteur, 
et  se  jettent  de  côté.  Mais  l'étranger  les  excite , 
et  leur  fureur  devient  si  grande,  qu'ils  font 
passer  la  roue  sur  le  revers  du  pont.  La  femme 
qui  était  sur  le  char  tombe  alors  en  poussant 
un  grand  cri,  et  les  taureaux,  reculant  avec 
effroi  devant  leur  ennemi  qui  s'avance,  la  fou- 
lent aux  pieds.  A  ce  mouvement,  le  trouble  se 
met  parmi  les  chariots  qui  suivent,  et  le  guer- 
rier qui  a  excité  ce  tumulte,  dépouillant  sou- 
dainement son  manteau  sanglant,  tire  sa  lon- 
gue épée  et  court  en  avant  en  appelant  les 
siens  :  mais  au  moment  où  il  va  s'élancer  vers 
la  porte  où  Dcleurie  et  Théodel)ert  sont  en- 
core éloignés,  une  voix  plaintive  l'arrêlo,  et  il 
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se  retourne  entendant  dire  douloureusement: 

—  Attale,  cher  Attale!... 

Il  regarde  et  reconnaît  Papilia,  sanglante  et 
brisée  sur  la  terre.  Alors  il  se  jette  vers  elle  et 
remplit  l'air  de  ses  gémisscmens.  Les  siens  ne 
voyant  pas  qu'il  continue  son  attaque,  s'arrê- 
tent à  l'entrée  du  pont.  Cependant  Attale  veut 
relever  Papilia  et  l'entoure  de  ses  bras,  lui  par- 
lant avec  des  cris  et  des  larmes;  mais  elle  de- 
meure immobile  et  retombe  à  terre.  Attale, 
prosterné  à  ses  côtés,  se  laisse  aller  à  ses  la- 
mentations et  ne  voit  plus  rien  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui  ;  il  pose  la  tête  de  Pajîilia 
sur  son  genou,  et,  le  front  penché  sur  elle,  il 
lui  parle  doucement,  mêlant  de  terribles  ma- 
lédictions contre  Déteurie  à  ses  plaintes  déchi- 
rantes. Pendant  ce  temps,  Théodebert,  surpris 
de  ce  bruit  et  de  ce  trouble,  était  accouru  suivi 
de  Déteurie;  il  s'informe  de  ce  qui  s'est  passé, 
et  un  soldat  le  lui  raconte  en  lui  montrant  le 
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manteau  et  la  malheureuse  Papilia.  Alors  Dé- 
teurie  désignant  Attale  de  la  main,  avant  que 
celui-ci  ait  pu  revenir  de  sa  douleur  et  se  faire 
reconnaître,  cria  avec  désespoir  et  colère: 

—  Théodebert,  Théodebert,  voilà  l'assassin 
de  ma  fille  ! 

A  ce  cri,  Attale  releva  la  tête,  l'œil  enflammé 
d'une  terrible  colère  ;  mais  Théodebert,  irrité 
par  la  mort  de  Papilia  étendue  sanglante  à  ses 
pieds,  s'élance  sur  Attale,  et  d'un  coup  de 
francisque  il  lui  fend  la  tête  et  le  jette  mort  à 
côté  de  sa  jeune  épouse. 

Cette  histoire ,  où  l'on  jjeut  voir  combien 
de  perfidie  et  de  cruautés  se  mêlaient  alors 
dans  les  actions  des  hommes,  montrera  peut- 
être  que  ce  n'est  point  dans  les  peuples  bar- 
bares que  vivent  ces  fières  vertus  dont  quel- 
ques écrivains  ont  fait  honneur  aux  sociétés 
naissantes  et  plongées  dans  l'ignorance,  pour 
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en  déshériler  leurs  successeurs  plus  éclaires , 
disant  que  le  mensonge,  la  lâcheté  et  la  cor- 
ruption sont  les  fruits  de  la  civilisation.  Ainsi 
ce  fut  par  le  mensonge,  l'adultère  et  l'assassi- 
nat que  Déleurie  devint  reine;  et  si  plus  tard 
elle  perdit  ce  titre,  ce  fut  parce  que  Léon  Ba- 
burrus,  à  qui  Attale  avait  confié  les  secrets  de 
son  attaque  sur  Béziers ,  ayant  découvert  la 
machination  dé  Déteurie  par  son  résultat,  en 
fit  confidence  à  quelques  chefs  francs ,  qui 
obligèrent  Théodebert  à  répudier  cette  femme. 


UNE  BOHEMIENNE 

AU  XV'  SIÈCLE. 
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C'était  en  1427»  dans  ce  siècle  où  tous  les 

fléaux   semblaient  s'abattre  avec   fureur  sur 

notre   malheureuse   France;  c'était  pendant 

que  les  Anglais  la  dévastaient,  et  que  la  guerre 

civile  achevait  de  la  ruiner,  qu'il  arriva  à  Paris 
III.  1 1 
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une  sorte  de  plaie  inconnue  qui  a  long-lemps 
rongé  nos  campagnes,  et  qu'on  a  à  peine  ex- 
tirpée de  notre  sol  depuis  quelques  années. 
.    C'était  à  l'époque  du  Landit,  la  plus  ancienne 
foire  de  Paris,  et  que  les  chroniques  disent 
avoir  été  fondée  par  Dagobert.  Elle  se  tenait 
dans  la  plaine  qui  s'étend  entre  la  Chapelle 
et  Saint-Denis.  Là,  s'élevait  soudainement  une 
ville  tout  entière,  faite  de  planches  et  de  toile. 
Elle  avait  ses  rues,  ses  carrefours,  ses  fontai- 
nes ;  une  population  nombreuse  et  étrangère 
venait  habiter  cette  citée  volante,  aussi  rapi- 
dement qu'elle  s'était  élevée.  Elle  se  compo- 
sait de  marchands  accourus  non-seulement  de 
tous  les  points  de  la  France,  mais  encore  des 
extrémités  de  l'Europe.  Ils  venaient  même  de 
l'Asie,  ils  venaient  de  l'Afrique. 

C'est  une  chose  qu'il  n'est  pas  inutile  de  re- 
marquer, comment  les  relations  les  plus  loin- 
laines  de  peuple  à  peuple  s'étaient  établies, 
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alors,  au  moyen  du  commerce.  Au  moment 
où  nous  écrivons,  les  rapports  suivis,  que  lés 
gouvernemens  tentent  de  renouer  avec  l'E- 
gypte et  les  côtes  de  l'Afrique,  nous  semblent 
un  progrès  de  la  civilisation.  Au  temps  dont 
nous  parlons,  et  surtout  bien  antérieurement, 
ces  relations  étaient  fréquentes  et  habituelles, 
comme  aujourd'hui  peuvent  être  celles  de 
l'Angleterre  et  du  Portugal. 

D'une  part,  l'invasion  de  tout  l'Orient  par 
les  Turcs  n'avait  pas  encore  apporté  d'obstacle 
aux  transactions  commerciales,  par  la  dissi- 
dence de  religion.  D'une  autre  part,  la  décou- 
verte de  l'Amérique  n'avait  pas  encore  dirigé 
tous  les  efforts  de  l'Europe  vers  une  nouvelle 
région.  On  voyait  donc  à  celle  époque,  dans 
ces  immenses  marchés  qui  s'ouvraient  à  jours 
fixes,  des  négocians  que  nous  serions  aujour-^ 
d'hui  fort  étonnés  de  rencontrer  dans  notre 
capitale.  Ils  arrivaient  à  travers  des  pays  sans 
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chemins,  infestés  de  brigands.  Ils  marchaient 
par  compagnies  et  armés  comme  des  hommes 
de  guerre.  Ils  entreprenaient  des  voyages  qui 
étonneraient  aujourd'hui  nos  plus  intrépides 
négocians,  malgré  nos  routes  de  postes  et  nos 
chemins  de  fer. 

Aussi  n'était-ce  pas  une  chose  extraordinaire 
que  de  voir  à  la  foire  du  Lan  dit  des  tentes  ba- 
riolées de  toutes  couleurs ,  des  marchands 
coiffés  du  turban,  et,  à  côté  de  ces  tentes,  les 
chameaux  qui  avaient  apporté  leurs  marchan- 
dises à  travers  les  marais  fangeux  de  nos  pro- 
vinces. Sans  doute  les  croisades  n'avaient  pas 
peu  contribué  à  maintenir  ces  relations;  tou- 
tefois, à  l'époque  dont  nous  parlons,  la  pré- 
sence de  ces  étrangers  devenait  de  plus  en  plus 
rare,  et  ce  fut  un  étonnement  général,  lors- 
qu'on vit  arriver  soudainement  au  bourg  de 
La  Chapelle  deux  cents  individus  dont  le  cos- 
tume et  le  visage  étaient  également  étranges. 
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Ils  étaient  vêtus  de  tuniques ,  portaient  de  pe- 
tits bonnets  assez  semblables  à  ce  que  nous 
appelons  des  calottes  grecques ,  et  des  man- 
teaux d'un  tissu  de  cordes  de  laine  attachés 
sur  l'épaule;  ils  avaient  la  peau  d'une  couleur 
jaune  foncé,  leurs  cheveux  étaient  noirs  et  cré- 
pus, et  à  leurs  oreilles  percées  pendaient  d'é- 
normes anneaux  d'argent. 

Ce  fut  la  première  apparition  en  France  de 
cette  race  d'hommes  que  nous  avons  appelés 
bohémiens,  qui  ont  si  long-temps  infesté  l'An- 
gleterre, qu'on  trouve  dans  les  montagnes  de 
l'Espagne,  et  dont  quelques  rejetons  exploi- 
tent encore  la  crédulité  de  nos  provinces  mé- 
ridionales. 

Si  l'on  en  croit  un  docteur  en  théologie  qui 
les  a  visités,  c'étaient  des  habitans  de  la  basse 
Egypte  qui  avaient  été  forcés  par  les  Sarrasins 
d'abjurer  la  religion  chrétienne.  Reconquis 
une  seconde  fois  par  les  chrétiens,  ils  furent 
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contraints  de  se  rendre  à  Rome,  afin  d'y  obte- 
nir l'absolution  de  leur  apostasie.  Le  pape  les 
confessa,  et  leur  donna  pour  pénitence  d'aller 
sept  ans  de  suite  errans  par  le  monde  sans  ja- 
mais coucher  dans  un  lit.  Toutefois  ,  pour 
qu'ils  ne  mourussent  pas  de  faim ,  il  leur  fit 
expédier  des  bulles,  ordonnant  à  tous  évéques 
ou  archevêques  qu'ils  rencontreraient  dans 
leur  chemin,  de  leur  remettre  dix  livres  tour- 
nois à  litre  d'aumône.  Quant  au  nom  de  bo- 
hémiens, il  leur  fut  donné  long-temps  après 
leur  apparition,  et  parce  que,  disait-on,  ils  ar- 
rivaient de  Bohême;  car  selon  les  historiens, 
ils  en  étaient  à  la  cinquième  année  de  leur  pé- 
nitence ,  et  ils  avaient  déjà  parcouru  presque 
toute  l'Europe.  Mais  à  l'époque  où  ils  paru- 
rent, on  les  appelait  penenciers,  mot  qui  n'est 
autre  que  pénitenciers. 

Ce  qu'on  découvre  encore  de  leur  histoire, 
dans  les  auteurs  qui  ont  parlé  de  ce  peuple. 
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consiste  à  nous  apprendre  qu'après  avoir  sé- 
journé quelque  temps  dans  le  village  de  La 
Chapelle,  où  ils  commirent  force  vols,  ils  fu- 
rent excommuniés  par  l'évéque  de  Paris  et 
forcés  de  se  retirer. 

Quoiqu'ils  fussent  dans  la  plus  profonde 
misère ,  ceux  qu'ils  appelaient  leurs  ducs  et 
leurs  comtes,  voyageaient  à  cheval,  et  ils  par- 
laient souvent  de  leur  roi  et  de  leur  reine,  qui, 
disaient-ils,  étaient  morts  en  chemin.  Les  fem- 
mes disaient  la  bonne  aventure,  et  il  y  eut  chez 
elles  grande  afïluence  jusqu'à  l'excommunica- 
tion prononcée  par  l'archevêque,  et  qui  attei- 
gnait également  ceux  qui  devinaient  l'avenir 
et  ceux  qui  voulaient  l'apprendre. 

On  trouve  même,  dans  les  comptes  de  la 
prévôté  de  Paris ,  le  détail  du  supplice  d'une 
jeune  (ille  qui  avait  consulté  une  bohémienne 
sur  l'heure  probable  de  la  mort  de  son  père; 
et  la  prédiction  s'était  trop  bien  accomplie. 
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pour  qu'on  n'eût  pas  soupçonné  que  la  jeune 

fille  n'y  eût  aidé. 

C'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  sait  de  l'his- 
toire des  bohémiens  et  de  leur  origine,  et  cer- 
tes ces  renseignemens  sont  bien  loin  d'être 
suffîsans,  lorsqu'on  pense  qu'en  peu  d'années, 
des  bandes  nombreuses  de  cette  espèce  de 
mendians  parurent  sur  tous  les  points  de  la 
France  et  de  l'Angleterre.  Toute  cette  popu- 
lation vagabonde  ne  pouvait  certainement  ve- 
nir de  ces  deux  cents  individus  qui,  après  l'ex- 
communication de  l'archevêque,  disparurent 
sans  qu'on  pût  suivre  leurs  traces.  Peut-être 
n'en  saurions -nous  point  davantage  si,  der- 
nièrement, un  jeune  savant  n'avait  découvert 
parmi  des  vieux  parchemins  entassés  dans  nos 
bibliothèques,  un  jugement  daté  de  144^  ^t 
condamnant  deux  bohémiens  et   une  bohé- 
mienne à  être  brûlés  pour  fait  de  sorcellerie, 
et  pour  avoir  enseigné  au  nommé  Gilles  Mal- 
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détour  la  composition  d'un  breuvage  qui  don- 
nait l'apparence  de  la  mort  à  ceux  qui  le  pre- 
naient. Il  semble  résulter  des  faits  qui  ont 
provoqué  ce  jugement,  que  ces  bohémiens 
étaient  tout  simplement  une  colonie  de  vo- 
leurs merveilleusement  organisés ,  ayant  des 
intelligences  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre; 
quant  à  l'histoire  de  leur  pénitence  et  de  leur 
conversion  au  christianisme,  c'était  une  fable 
qui  leur  servit  à  pénétrer  en  France,  et  qui  les 
protégea,  jusqu'à  ce  que  leurs  actes  fussent 
venus  dire  plus  clairement  ce  qu'ils  étaient. 

Qu'on  nous  permette  de  raconter  les  faits 
qui  ont  donné  lieu  à  ce  jugement. 

Aux  environs  de  Poitiers,  proche  le  bourg 
de  Lusignan  où  sont  encore  les  ruines  du  châ- 
teau des  seigneurs  de  ce  nom  ;  dans  ce  lieu  que 
la  crédulité  publique  désigne  encore  comme 
ayant  été  l'habitation  de  la  fée  Mélusine,  vivait 
une  bande  de  bohémiens.  Us  s'étaient  cachés 
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au  milieu  d'une  épaisse  forêt,  et  depuis  qu'il» 
y  habitaient,  on  ne  parlait  plus  que  d'enfans 
volés ,  de  bestiaux  dérobés  et  de  personnes 
qui  mouraient  soudainement  comme  si  elles 
avaient  été  frappées  par  une  main  invisible. 
Dans  ce  bourg  demeurait  une  jeune  fille  qui 
portait  le  nom  de  Pasquette  Launay.  Elle  était 
orpheline,  et  tenait  de  ses  parens  la  possession 
d'un  champ  qui  relevait  d'une  abbaye  voisine. 
Ce  peu  de  bien  qu'elle  possédait  et  sa  beauté 
merveilleuse  l'avaient  rendue  l'objet  des  pour- 
suites de  quelques  vassaux,  de  plusieurs  gen- 
tilshommes, et  particulièrement  du  frère  quê- 
teur de  l'abbaye,  moine  fort  gros,  fort  gras, 
fort  réjoui.  Cependant  Pasquette  avait  refusé 
toutes  ses  propositions  amoureuses  ;  et  lors- 
que le  moine  quêteur,  qu'on  appelait  Bartho- 
lomé,  s'arrêtait  dans  la  maison,  qui  était  située 
sur  la  lisière  de  la  forêt,  elle  ne  répondait  à  ses 
avances  qu'en  remplissant  sa  besace  de  blé  ei 
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de  légumes,  et  en  lui  parlant  toujours  de  son 
profond  respect  pour  la  sainte  mission  des  ser- 
viteurs de  Dieu. 

Il  y  avait  trop  de  malice  dans  le  regard  de 
Pasquette  pour  que  Bartholomé  pût  croire 
que  ce  fut  par  niaiserie  qu'elle  ne  comprenait 
point  ses  discours.  Cependant,  tout  en  soup- 
çonnant son  esprit  de  plus  d'intelligence  qu'elle 
n'en  montrait,  il  n'osait  l'accuser,  car  personne 
ne  pouvait  dire  que  Pasquette  écoutât  les  pro- 
pos d'aucun  des  nombreux  galans  qui  l'entou- 
raient. 

La  passion  de  Bartholomé  ,  quoique  ar- 
dente, ne  se  montrait  pas  avec  trop  de  vio- 
lence; il  est  rare  que  l'amour  ne  soit  point 
patient  quand  la  jalousie  ne  vient  pas  l'exciter. 
Cependant,  un  soir  qu'il  passait  devant  la 
porte  fermée  de  la  maison  de  Pasquette,  il 
crut  entendre  une  voix  d'homme  ;  et  quoiqu'il 
ne  pût  distinguer  ce  qu'on  disait,  il  jugea  que 
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cette  voix  était  jeune,  et  que  l'accent  suppliant 

qu'elle  avait  ne  pouvait  être  que  celui  d'un 

amant. 

La  colère  qui  saisit  Bartholomé  à  cette  dé- 
couverte allait  le  pousser  à  frapper  à  la  porte, 
et  peut-être  l'eût-il  brisée  si  l'on  eût  refusé  de 
la  lui  ouvrir,  lorsqu'il  vit  dans  l'ombre  deux 
hommes  qui  paraissaient  l'observer.  Soit  qu'il 
craignît  de  compromettre  son  caractère  se- 
mi-religieux, soit  qu'il  éprouvât  une  vérita- 
ble frayeur  à  l'aspect  de  ces  inconnus  dont  le 
costume  avait  quelque  chose  d'extraordinaire, 
il  s'assit  sur  le  banc  de  pierre  de  la  maison 
comme  un  homme  fatigué,  qui  prend  un  mo- 
ment de  repos. 

Cependant  il  entendait  toujours  derrière 
lui  le  murmure  de  cette  voix  qui  parlait  dans 
l'intérieur  de  la  maison,  et  il  voyait  devant  lui 
ces  deux  étranges  figures  qui  ne  bougeaient 
point  de  leur  place.  Bartholomé  espérait  qu'il 
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passerait  quelque  paysan  avec  lequel  il  pourrait 
se  retirer  et  qui  l'accompagnerait  à  l'abbaye, 
et  il  se  croyait  assuré  que  tant  qu'il  demeure- 
rait assis  auprès  de  cette  porte,  on  n'oserait 
point  l'attaquer,  car  il  n'avait  qu'à  pousser  un 
cri  pour  faire  sortir  de  la  maison  un  secours 
nécessaire  à  sa  défense.  L'heure  se  passait, 
la  voix  murmurait  toujours,  et  les  deux  hom- 
mes demeuraient  toujours  immobiles  à  leur 
place. 

Bientôt  la  frayeur,  la  fatigue,  le  sommeil, 
luttant  ensemble  dans  le  corps  du  pauvre  Bar- 
tholomé,  tous  les  objets  qui  l'entouraient  lui 
devinrent  un  sujet  d'effroi  ;  il  lui  semblait  que 
les  arbres  de  la  forêt  dansaient  en  rond  au- 
tour de  lui,  et  que  ces  deux  hommes,  dont 
la  présence  l'épouvantait,  grandissaient  peu  à 
peu  et  touchaient  au  faîte  de  ces  arbres.  Une 
terreur  si  puissante  le  prit,  qu'il  frappa  à  la 
porte  de  la  maison,  et  qu'à  sa  grande  surprise, 
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celte  porte  s'ouvrit  dès  qu'il  la  poussa.  La  fai- 
ble lumière  d'une  chandelle  de  résine  attachée 
au  manteau  de  la  cheminée  ne  permit  pas  à 
Bartholomé  de  voir  tout  de  suite  ce  qui  se 
passait  dans  cette  chambre,  il  entendit  seule- 
ment une  voix  qui  lui  dit  :  «  L'œuvre  est  ac- 
complie ;  vous  pouvez  emporter  la  jeune  fille;  » 
et  s'étant  approché  de  l'endroit  d'où  était  par- 
lie  cette  voix,  il  aperçut  un  homme  qu'il  re- 
connut pour  être  un  bohémien,  à  son  visage 
jaune  et  à  ses  cheveux  crépus.  Il  était  debout, 
près  du  lit  de  Pasquette,  et  Pasquette  était  sur 
son  lit ,  morte  ou  endormie  d'un  sommeil  si 
profond,  qu'elle  ne  s'éveilla  point  au  cri  que 
poussa  le  moine  à  l'aspect  de  ce  corps  ina- 
nimé. 

L'homme  qui  avait  parlé ,  reconnaissant 
qu'il  ne  s'était  pas  adressé  à  celui  que  sans 
doute  il  attendait,  s'élança  sur  Bartholomé, 
et  le  frappa  d'un  coup  de  poignard  sous  le- 
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quel  il  tomba.  Bien  qu'il  n'eût  été  que  dange- 
reusement blessé,  Bartholomé  demeura  par 
terre  sans  murmurer,  et  un  moment  après  il 
vit  entrer  dans  la  chaumière  les  deux  hom- 
mes qu'il  avait  aperçus  sur  la  lisière  de  la  fo- 
rêt. L'un  d'eux  était  encore  un  bohémien; 
l'autre  était  un  baron  du  voisinag^e  connu  sous 
le  nom  du  seigneur  de  Maldétour.  Celui-ci 
s'approcha  de  la  jeune  fille,  et  lui  ayant  posé 
la  main  sur  le  front  et  sur  le  cœur,  il  s'écria 
avec  désespoir: 

—  Vous  m'avez  trompé;  elle  est  morte  ,  elle 
est  froide  et  glacée ,  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous 
m'aviez  promis. 

—  Ce  que  je  vous  avais  promis,  je  l'ai  tenu, 
répondit  le  bohémien;  elle  est  froide  et  gla- 
cée, mais  elle  n'est  point  morte;  et  dans 
deux  jours,  quand  elle  s'éveillera  de  ce  som- 
meil léthargique,  elle  sera  aussi  belle  et  aussi 
fraîche  qu'elle  l'était  il  y  a  une  heure.  C'est 
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vous  qui  ne  m'avez  pas  tenu  la  parole  que 
vous  m'aviez  donnée;  vous  m'aviez  assuré  que 
vous  ne  permettriez  à  personne  d'approcher 
de  cette  maison  durant  l'accomplisseraent  du 
charme,  et  voilà  que  vous  avez  laissé  pénétrer 
cet  homme,  qu'il  m'a  fallu  frapper  pour  pré- 
venir le  danger  d'une  délation. 

—  En  effet,  dit  le  seigneur  de  Maldétour,  je 
l'ai  vu  s'asseoir  sur  la  pierre  de  cette  porte, 
comme  un  homme  qui  ne  veut  que  se  reposer 
un  moment,  et  lorsqu'il  s'est  levé  et  que  j'ai 
cru  qu'il  allait  continuer  sa  route,  il  est  entré 
avant  que  nous  ayons  pu  l'arrêter,  et  nous 
sommes  accourus  au  cri  qu'il  a  poussé  lors- 
que tu  l'as  frappé. 

—  C'est  comme  il  vous  plaira,  dit  le  bohé- 
mien; mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
voilà  un  crime  dont  on  recherchera  les  au- 
teurs, et  assurément  nous  ne  serons  pas  les 
derniers  à  êlre  accusés.  Le  moindre  malheur 
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qui  puisse  nous  arriver,   sera  de  quitter  le 
pays. 

Le  sire  de  Maldélour  réfléchit  un  moment, 
et  ajouta  : 

—  Ce  que  tu  appelles  un  malheur  nous  sert 
à  merveille.  Écoute  :  demain,  en  pénétrant 
dans  cette  chaumière,  personne  ne  se  fût  ex- 
pliqué la  mort  de  cette  jeune  fille,  et  peut-être 
avant  de  la  transporter  au  cimetière  eût-on 
attendu  assez  long-temps  pour  qu'elle  s'éveil- 
lât. Le  désir  de  découvrir  les  causes  de  sa 
mort  eût  peut-être  retardé  l'inhumation,  et 
peut-être  Pasquette  eût-elle  été  perdue  pour 
moi.  Mais  voici  un  expédient  qui  nous  assure 
à  la  fois  le  succès  de  notre  ruse.  Laisse  dans 
la  main  de  la  jeune  fille  le  poignard  dont  tu 
as  frappé  Barlholomé. 

—  A  quoi  bon?  dit  le  bohémien. 

—  Le  voici.  On  sait  dans  le  village  que  le 

frère  Bartholomé  était  amoureux  de  Pasquette. 
III.  iJ 
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Demaio,  en  le  voyant  ainsi  étendu  mort,  on 
supposera  qu'il  s'est  introduit  dans  celle  mai- 
son par  la  violence,  et  que  cette  jeune  fille  l'a 
frappé  en  se  défendant.  Quant  à  elle,  on  com- 
prendra aisément  qu'elle  ait  pu  succomber  à 
l'émotion  qu'elle  a  éprouvée,  à  la  frayeur  d'a- 
voir tué  un  homme  de  l'Eglise.  L'abbé  aura 
intérêt  à  assoupir  celte  affaire;  on  enlèvera 
tout  aussitôt  le  cadavre  de  Pasquetle;  on  le 
déposera  en  terre,  et  la  nuit  prochaine  nous 
pourrons  l'exhumer  et  le  transporter  dans 
mon  château,  où  elle  reviendra  à  la  vie.  11 
faudra  bien  ensuite  qu'elle  soit  .à  moi  de  force 
ou  de  gré. 

— Mais  pourquoi  ne  pas  l'enlever  sur  l'heure? 
dit  le  bohémien,  mal  satisfait  de  cet  expédient. 

—  Ne  te  l'ais-je  pas  déjà  dit?  reprit  le  sire 
de  Maldétour;  Pasquetle  relève  de  l'abbaye  à 
titre  de  Serve,  et  moi,  j'en  suis  vassal  de  mê- 
me à  titre  de  vidanie.  L'iibbé,  et  il  en  a  donné 
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plusieurs  fois  la  preuve,  est  sans  pitié  pour  les 
méfaits  qui  se  commettent  dans  sa  juridic- 
tion. Si  cette  jeune  fille  disparaissait,  il  ferait 
fouiller  nos  châteaux  jusques  dans  leurs  sou- 
terrains, et  finirait  par  la  découvrir.  Je  sais 
trop  ce  qu'il  pourrait  m'en  coûter.  Obéis,  et 
donnons  à  cette  chambre  un  aspect  qui  fasse 
naître  plus  facilement  la  supposition  que  nous 
voulons  exciter. 

Aussitôt  ils  arrangèrent  un  désordre  qui 
semblait  dire  qu'une  lutte  violente  s'était  en- 
gagée dans  la  chaumière;  ils  renversèrent  quel- 
ques meubles,  ^défirent  le  lit,  déchirèrent  les 
vêtemens  de  la  jeune  fille,  et  les  souillèrent  du 
sang  qui  coulait  de  la  blessure  de  Bartholomc. 
Ils  déposèrent  Iç  corps  de  Pasquette  sur  le 
sol,  puis,  quand  tout  fut  achevé,  ih  s'éloi- 
gnèrent, en  laissant  la  porte  entr'ouvcrle. 

Le  lendemain,  tout  semblait  devoir  ec  pas- 
ser comme  ils  l'avaient  imaginé.   Le  sire  de 
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Maldétour,  qui  traversa  le  village  comme  par 
hasard ,  donna  à  lelonnement  des  paysans 
l'explication  qu'il  avait  arrangée,  comme  étant 
chose  toute  naturelle,  et  elle  commençait  à 
prendre  créance,  lorsqu'un  des  assistans  fit  la 
réflexion  suivante  : 

Il  n'est  pas  douteux  que  Pasquette  n'ait  été 
obligée  de  tuer  Bartholomé  pour  sa  défense  ; 
mais  elle  n'est  plus  là  pour  l'affirmer,  tandis 
que  Bartholomé  certifie  qu'il  a  été  frappé  sans 
provocation. 

—  Comment  !  s'écria  le  sire  de  Maldétour, 
en  pâlissant  d'effroi,  Bartholqmé  n'est  point 
mort? 

-^  rSon  certes,  et  bien  que  la  perte  de  son 
sang  l'ait  affaibli  au  point  qu'il  peut  à  peine 
parler,  il  respire  encore. 

A  celle  nouvelle,  le  sire  de  Maldétour  se 
sentit  perdu.  Probablement  le  moine  avait  en- 
tendu tout  ce  qui  s'était  dit,  et  avait  vu  tout  ce 
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qui  s'était  passé  dans  la  chaumière;  il  allait  le 
révéler  à  l'abbé,  et  nul  doute  que  celui-ci  ne 
punît  cruellement  le  coupable,  non-seulement 
de  l'attentat  commis  sur  la  jeune  Pasquette , 
mais  encore  de  l'assassinat  de  Barlholomé. 
Dans  cette  position  critique,  il  ne  restait  au 
sire  de  Maldétour  que  deux  chances  de  salut, 
la  fuite,  ou  une  résistance  armée  à  la  puissance 
de  l'abbé.  Ce  dernier  moyen  n'était  point  pra- 
ticable; le  château  de  Maldétour  ne  consistait 
que  dans  un  corps  de  logis  crénelé,  à  la  vérité, 
mais  sans  fossés,  et  qui  n'eût  pas  résisté  long- 
temps aux  nombreux  hommes  d'armes  que 
l'abbé  pourrait  envoyer  pour  s'en  emparer. 

Ces  réflexions  faites,  le  sire  de  Maldétour  ré- 
solut de  se  cacher,  et  s'apprêta  à  s'enfuir,  dans  le 
cas  où  les  dépositions  du  frère  quêteur  le  com- 
promettraient :  toutefois  il  garda  l'espérance 
que  Bartholomé  avait  pu  être  évanoui  pendant 
l'explication  qui  avait  eu  lieu  avec  le  bohé-r 
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mien.  Pour  exécuter  son  j^rojet  avec  plus  de 
facilité,  le  châtelain  se  rendit  dans  la  forêt  où 
étaient  réfugiés  ses  complices,  et  leur  raconta 
ce  qui  venait  de  se  passer  :  ceux-ci  n'eurent 
pas  plus  tôt  appris  le  danger  qui  les  menaçait, 
qu'ils  se  préparèrent  à  abandonner  le  pays. 
Ils  étaient  nombreux,  et  cependant  les  pré- 
paratifs de  leur  départ  ne  durèrent  qu'un  mo- 
ment. Les  femmes,  les  vieillards  et  les  pclits 
enfans  disparurent  bientôt  dans  les  détours 
de  la  forêt;  et  avec  cette  sagacité  que  le  ro- 
mancier Cooper  nous  a  fait,  depuis,  admirer 
dans  les  Moh'icans  y  ils  effacèrent  derrière  eux 
les  traces  de  leur  fuite  ;  deux  hommes  seule- 
mont  des  plus  robustes  et  des  plus  agiles  de- 
meurèrent dans  les  environs  pour  voir  la  tour- 
nure que  prendrait  cette  affaire. 

Ce  ne  fut  point  du  tout  celle  qu'ils  avaient 
prévue.  Avant  qu'on  ne  le  transportât  à  l'ab- 
baye, Bartholomé  avait  chargé  quelques  pay- 
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sans  d'aller  au  château  de  Maldélour  iDOur  en 
demander  le  maître,  et  de  se  rendre  au  camp 
des  bohémiens  pour  leur  acheter  les  remèdes 
qu'ils  possédaient  contre  les  blessures. 

On  était  à  peine  au  milieu  du  jour  que  les 
messagers  avaient  rapporté  que,  d'un  côté,  le 
sire  de  Maldétour  avait  quitté  son  château  en 
enlevant  les  objets  les  plus  précieux,  et  que, 
d'un  autre  côté,  le  camp  des  bohémiens  était 
désert. 

Une  fois  assuré  de  cette  nouvelle,  Barlho- 
lomé  arrangea,  selon  ses  nouveaux  projets,  la 
révélation  qu'il  avait  à  faire.  Interrogé  par 
l'abbé,  il  raconta  qu'ayant  entendu  des  cris 
dans  la  chaumière  de  Pasquette,  il  y  avait  pé- 
nétré, et  qu'à  l'instant  même  il  y  avait  été 
frappé  par  un  bohémien  accompagné  d'un 
seigneur  qu'il  n'osait  soupçonner  être  le  sei- 
gneur de  Maldétour;  mais  il  ne  parla  point  du 
breuvage  qui  avait  été  donné  à  Pasquette,  ni 
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de  sa  résurrection  probable.  11  espéra  pouvoir 
Ijrofiter  du  crime  qui  avait  été  commis ,  et 
laissa  déposer  le  corps  de  Pasquette  dans  le 
cimetière  qui  avoisinait  l'abbaye,  et  dans  le- 
quel on  pénétrait  par  une  des  portes  du  mo- 
nastère. 

L'absence  du  sire  de  Maldétour  et  la  dispa- 
rition des  bohémiens  avaient  trop  bien  con- 
firmé la  déposition  du  frère  quêteur,  pour  que 
l'abbé  soupçonnât  que  le  crime  se  fût  passé 
autrement  que  Barlholomé  ne  l'avait  raconté. 
L'inhumation  de  Pasquette  se  fit  donc  dans  la 
journée,  et  Barttiolomé,  transporté  dans  sa 
cellule,  puisa,  dans  l'espérance  qu'il  avait  con- 
çue, une  force  que  sa  blessure  semblait  de- 
voir lui  enlever.  Cependant  il  ne  put  quitter 
la  cellule  dans  la  première  nuit  qui  suivit  le 
crime,  car,  malgré  ses  protestations  de  bonne 
santé,  l'abbé  exigea  qu'un  moine  passât  la  nuit 
à  côté  de  lui. 
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Ce  fut  une  nuit  cruelle  pour  Bartholomé; 
au  moindre  bruit,  il  croyait  entendre  le  tra- 
vail des  fossoyeurs  qui  venaient  dans  le  cime- 
tière enlever  Pasquetle  de  sa  tombe.  Cepen- 
dant il  se  rassura  lorsqu'il  apprit  que  l'abbé 
avait  fait  battre  la  foret  toute  la  journée  pour 
y  découvrir  les  coupables,  et,  supposant  qu'ils 
s'étaient  toiit-à-fait  éloignés  du  pays,  il  se  per- 
suada qu'ils  ignoraient  que  le  corps  de  Pas- 
quette  fût  dans  la  tombe. 

Le  lendemain  se  passa  de  même,  et  Bar- 
tholomé fit  si  bien  que  le  soir  il  resta  seul  dans 
sa  cellule.  La  nuit  venue,  il  s'en  échappa  fur- 
tivement, descendit  dans  le  jardin  du  cou- 
vent, y  prit  les  instrumens  nécessaires  à  son 
projet,  et  entra  dans  le  cimetière. 

Il  ne  manque  pas  d'exemples  de  ce  qu'une 
violente  passion  peut  donner  de  forces  physi- 
ques à  un  homme,  pour  faire  comprendre  l'au- 
dace de  cette  entreprise  :  Bartholomé  blessé  se 
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sentait  le  pouvoir  d'arracher  Pasquetle  de  sa 
tombe,  de  la  transporter  dans  une  retraite  ca- 
chée qu'il  possédait  à  quelque  distance  du  cou- 
vent, dans  laquelle  il  déposait  les  provisions 
surabondantes  qu'il  recevait  dans  ses  quêtes, 
et  de  prendre  la  fuite  le  lendemain  pendant  la 
nuit  avec  Pasquetle. 

Déjà  il  approchait  de  la  tombe  de  la  jeune 
fille,  lorsqu'il  aperçut  un  homme,  comme  lui, 
porteur  d'une  pioche  et  d'une  pelle,  et  qui  s'a- 
vançait de  même  vers  cette  tombe.  Ces  deux 
hommes  se  reconnurent  à  l'insîant  méme;Bar- 
iholomé  reconnut  le  sire  de  Maldétour,  et  ce- 
lui-ci reconnut  Bartholomé.  De  la  même  pen- 
sée ils  comprirent  tous  deux  ce  qui  les  appe- 
lait en  ce  lieu,  et  du  même  désir  ils  résolurent, 
chacun  à  part  soi,  de  se  défaire  à  la  fois  d'un 
témoin  et  d'un  rival. 

Cependant  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulut  em- 
ployer la  violence.  Le  bruit  d'un  eombat  eût 


UNE    BOUEiaCNXi;    AL"    XV*    SŒGLE.  Ipl 

pu  éveiller  quelques  moines  du  monastère, 
les  appeler  sur  le  lieu  de  la  lulte.  Ils  se  déci- 
dèrent donc  à  se  servir  d'abord  l'un  de  l'autre 
pour  aider  à  rcxhumation,  chacun  calculant 
comment  il  pourrait  ensuite  remplir  d'un  nou' 
veau  cadavre  la  tombe  qu'ils  auraient  faite 
vide. 

—  Vous  venez  donc  chercher  voire  victime? 
dit  Barlholomé,  s'arrêlant  à  quelque  distance 
du  sire  de  Maldétour. 

—  Assurément,  répondit  celui-ci;  je  viens 
comme  Bartholomé,  pour  ne  pas  laisser  périr 
cette  jeune  fille  dans  les  angoisses  d'une  mort 
affreuse. 

—  Puisqu'un  but  si  charitable  nous  conduit 
tous  deux  ici,  répondit  Bartholomé,  peut-être 
y  arriverons-nous  mieux  en  unissant  nos  ef- 
forts; acceptez  donc  l'appui  que  je  vous  offre, 
et  donnez-moi  celui  dont  je  pourrais  avoir  be- 
soin. 
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— Volontiers,  répliqua  le  sire  de  Maldétour, 
et  pour  première  .preuve  de  cette  bonne  in- 
telligence qui  va  régner  entre  nous,  hâtons- 
nous  de  nous  mettre  à  l'œuvre. 

Aussitôt  chacun  d'eux  prit  la  bêche  et  se 
mit  à  creuser  la  fosse,  méditant  à  la  fois  sur 
le  précieux  trésor  qu'il  allait  enfin  posséder, 
et  sur  la  manière  dont  il  s'en  assurerait  la 
possession.  Cela  semblait  difficile,  car  ils  s'é- 
taient placés  en  face  l'un  de  l'autre,  un  à  la 
tête  et  l'autre  au  pied  de  la  tombe.  Ils  se  sui- 
vaient de  l'œil  avec  soupçon ,  et  autant  pour 
se  défendre  que  pour  s'attaquer.  Le  travail 
avançait,  et  déjà  le  bois  de  la  hier?,  avait  plu- 
sieurs fois  retenti  sourdement,  lorsque  le  sire 
de  Maldétour,  jugeant  l'instant  favorable  pour 
se  défaire  du  moine,  voulut  lui  porter  un 
coup  de  bêche  à  la  tête;  mais  Bartholomé 
avait  prévu  le  coup,  il  s'esquiva,  et  ayant 
frappé  lui-même  Maldélour  à  la  poitrine ,  il  le 
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renversa.  Plus  prudent  que  le  gentilhomme, 
et  sachant  le  danger  de  ne  pas  faire  complè- 
tement les  choses,  il  allait  achever  celui-ci, 
lorsque  Maldétour  lui  dit: 

—  Écoute  Bartholomé;  nous  avons  même 
désir  dans  le  cœur,  un  seul  de  nous  peut  être 
satisfait;  mais  est-il  nécessaire  que  ce  soit  aux 
dépens  de  la  vie  de  l'autre?  Arrachons  cette 
jeune  fille  de  son  cercueil,  puis,  je  te  jure,  foi 
de  gentilhomme,  de  t'aider  à  l'enlever  si  le 
sort  te  la  donne. 

Bartholomé,  dont  les  forces  faiblissaient  à 
chaque  instant,  et  qui  ne  se  sentait  plus  le 
pouvoir  d'achever  seul  son  œuvre,  accepta  la 
proposition  de  Maldétour.  Ils  se  remirent  donc 
à  l'ouvrage;  bientôt  ils  eurent  débarrassé  la 
bierre  de  la  terre  qui  la  recouvrait,  et  ils  se 
mirent  en  devoir  d'en  briser  les  planches  ; 
mais  leur  surprise  fut  grande  lorsqu'ils  virent 
ces  planches  céder  à  leur  premier  effort ,  et 


194  L  HOMME    DE    LEITRES. 

lorsqu'ils  reconnurent  que  la  bière  était  vide 
Leur  première  pensée  fut  de  désespoir  et 
de  colère;  la  seconde  fut  de  chercher  quels 
pouvaient  être  les  ravisseurs  de  Pasquette,  et 
la  supposition  la  plus  naturelle  fut  que  ce  de- 
vait être  les  bohémiens.  Eux  seuls  en  effet 
connaissent  le  secret  de  la  léthargie  de  la  jeune 
fille  ;  mais  était-ce  pitié  ou  tout  autre  senti- 
ment qui  les  avait  conduits  à  la  sauver? 

11  est  difficile  que  des  hommes  amoureux 
supposent  à  d'autres  un  autre  intérêt  que  l'a- 
mour, pour  les  pousser  à  faire  une  action 
qu'ils  voulaient  4airc  eux-mêmes.  Ils  ne  dou- 
tèrent donc  pas  qu'un  des  bohémiens  em- 
ployés à  faire  le  charme  qui  avait  endormi 
Pasquette,  ne  se  fût  épris  de  la  beauté  de  cette 
jeune  fille,  et  n'eût  résolu  de  l'enlever  pour 
son  propre  compte.  Mais  les  bohémiens  avaient 
disparu,  et  sans  doute  ils  l'avaient  emportc*e 
dans  leur  fuite.  Elle  était  donc  perdue  à  la  fois 
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pour  le  moine  quêteur  et  pour  le  gentilhomme; 
et,  pour  comble  de  malheur,  le  gentilhomme 
se  trouvait  proscrit  pour  un  crime  dont  il  n'a- 
vait point  recueilli  les  fruits.  Ils  se  consultè- 
rent long-temps  pour  savoir  ce  qu'ils  devaient 
faire,  et  enfin,  tous  deux,  sur  cette  tombe  vide, 
ils  se  firent  réciproquement  le  serment  de 
chercher  à  découvrir  Pasquette ,  et  de  la  ra- 
mener dans  le  pays.  Ils  refermèrent  donc  la 
fosse,  et  la  nuit  étant  déjà  très-avancée,  ils 
se  retirèrent,  l'un  dans  un  des  asiles  qui  lui 
avaient  été  donnés  par  les  bohémiens,  Faulre 
dans  sa  cellule.  Le  sire  de  Maldétour  avait  ré- 
solu de  suivre  les  bohémiens  à  la  piste,  et  Bar- 
tholomé  avait  imaginé  de  s'imposer  un  pèle- 
rinage qui  lui  permît  également  de  s'éloigner 
du  pays,  et  d'aller  à  travers  la  France  à  la  re- 
cherche de  la  jeune  fille.  Chacun  d'eux  comp- 
tait exécuter   son   projet  dès  le   lendemain; 
mais  tous  deux  en  furent  empêchés  par  un 


196  l'homme  de  lettres. 

événement  qui  jeta  le  bourg  de  Lusignan  dan» 

une  grande  consternation. 

Quelques  paysans  passaient  devant  la  porte 
fermée  de  la  maison  de  Pasquette  ;  ils  crurent 
y  entendre  du  bruit.  Ils  approchèrent,  imagi- 
nant que  ce  pouvait  être  quelque  animal  do- 
mestique qu'on  y  avait  oublié,  et  leur  curio- 
sité se  changea  en  terreur  lorsqu'ils  reconnu- 
rent distinctement  la  voix  de  Pasquette.  La 
pensée  que  c'était  son  âme  qui  revenait  les 
prit  tout  d'abord.  Ils  entourèrent  la  maison , 
en  se  tenant  à  une  distance  respectueuse,  et 
déjà  ils  parlaient  de  la  brûler,  lorsque  le  plus 
sage  de  la  troupe  pensa  qu'il  valait  mieux  aller 
prévenir  l'abbé  de  ce  qui  se  passait. 

A  celte  nouvelle,  le  couvent  fut  mis  en  ru- 
meur, et  Bartholomé,  qui  fut  un  des  premiers 
à  apprendre  cet  événement,  s'alarma  des  sui- 
tes que  pouvaient  avoir  cette  affaire.  Sans 
doute  il  était  innocent  du  crime  tenté  sur  Pas- 
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quelle,  mais  il  en  était  devenu  complice  en  ne 
le  révélant  pas.  Il  ne  lui  était  plus  possible 
d'expliquer  à  l'abbé  comment  s'était  passé  le 
miracle  qui  épouvantait  le  village,  et  Bartho- 
lomé  savait  parfaitement  qu'en  pareille  cir- 
constance on  ne  donnerait  que  deux  explica- 
tions à  une  si  étrange  merveille  :  c'est  que 
Pasquetle  était  une  sainte  fille  destinée  à  re- 
nouveler sur  la  terre  les  miracles  qui  en  dis- 
paraissaient peu  à  peu,  et  que  dans  ce  cas 
l'abbé  la  placerait,  de  force  ou  de  gré,  dans 
un  couvent  de  femmes;  la  seconde  explica- 
tion, c'est  que  Pasquetle  était  une  sorcière,  et 
qu'il  fallait  l'envoyer  au  bûcher.  Religieuse  ou 
brûlée,  telle  était  à  peu  près  l'avenir  de  cette 
pauvre  fille.  Voilà  sur  quoi  Bartholomé  réflé- 
chissait, pendant  que  la  communauté  se  ren- 
dait processionnellemcnt  vers  la  maison  de 
Pasquetle,  l'abbé  en  tête,  l'aspcrsoir  à  la  main, 

et  tandis  que  les  frères  portaient  dans  une 
m.  i5 
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châsse  d'or  les  reliques  de  sainte  Radégonde, 

qu'on  voit  encore  dans  la  ville  de  Poitiers. 

La  procession  étant  arrivée  devant  la  mai- 
son possédée,  on  ne  douta  plus  de  la  pré- 
sence de  quelque  mauvais  esprit  dans  cette 
maison,  car  le  bruit  redoubla  comme  si  le  dé- 
mon eût  déjà  été  tourmenté  par  la  seule  ap- 
proche des  châsses  saintes  que  les  moines  por- 
taient avec  eux.  On  entendait  distinctement 
les  meubles  remuer,  et  traînés  d'un  bout  de 
la  cabane  à  l'autre;  il  semblait  même  qu'on 
reconnût  la  voix  de  Pasquette  qui  s'étonnait 
du  désordre  où  se  trouvait  la  cabane,  et  enfin, 
quand  l'abbé  prononça  la  conjuration  et  s'a- 
vança le  goupillon  à  la  main  vers  la  porte  de 
la  chaumière,  ce  fut  un  moment  d'horreur  et 
d'effroi  parmi  tous  les  assistans,  lorsqu'on  vit 
la  jolie  figure  de  Pasquette  se  montrer  gra- 
cieusement à  cette  porte  et  sourire  à  M.  l'abbé 
en  lui  faisant  une  grave  révérence.  Tout  le 
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monde  tomba  à  genoux ,  l'abbé  demeura  seul 
debout,  le  goupillon  levé  et  l'œil  en  feu.  Il  al- 
lait prononcer  sur  la  pauvre  fille  quelque  ter- 
rible anathème,  lorsqu'elle  se  mit  à  genoux 
devant  lui  en  faisant  le  signe  de  la  croix.  Elle 
se  sentit  aspergée  d'eau  bénite  qui,  loin  de 
la  brûler  ou  de  lui  faire  pousser  des  hurle- 
mens  affreux,  lui  parut  agréable,  car  Pasquelte 
était  sincèrement  dévote,  et  la  sainte  joie  qui 
brilla  sur  son  visage  en  se  voyant  ainsi  en  pré- 
sence de  l'abbé,  ne  permit  pas  de  croire  plus 
long-temps  que  ce  beau  corps  fût  la  posses- 
sion de  quelque  impur  démon. 

Toutefois  il  n'y  avait  pas  de  milieu  ;  du  mo- 
ment que  Pasquette  n'était  pas  une  sorcière , 
ce  devait  être  une  sainte  ou  tout  au  moins  une 
fille  prédestinée  à  de  grandes  choses.  L'abbé 
comprit  d'un  coup-d'œil  combien  cela  pour- 
rait être  plus  avantageux  pour  son  couvent,  et 
il  entraîna  l'opinion  et  les  doutos^de  tous  ceux 
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qui  l'entouraient,  en  se  mettant  à  son  tour  à 
genoux  devant  Pasquelte,  en  lui  adressant  une 
pieuse  prière.  La  pauvre  fille  demeura  toute 
surprise;  le  long  sommeil  qu'elle  avait  subi  et 
dont  elle  s'était  débarrassée  à  grand'peine;  le 
linceul  dans  lequel  elle  s'était  trouvée  enve- 
loppée dans  son  lit;  le  désordre  de  sa  cabane 
au  moment  où  elle  s'était  éveillée,  toutes  ces 
choses,  et  plus  encore  l'action  de  l'abbé,  lui 
firent  douter  de  la  réalité  de  ce  qu'elle  voyait; 
mais  celui-ci,  étant  entré  dans  la  cabane  et 
s'y  étant  enfermé  seul  avec  Pasquelte,  l'étonna 
bien  davantage  en  lui  apprenant  comme  quoi 
elle  avait  été  trouvée  morte  sur  le  lit,  comme 
quoi  elle  avait  été  enterrée,  et  comme  quoi 
elle  avait  été  retrouvée  vivante  chez  elle,  après 
une  résurrection  miraculeuse.  Pasquette  eut 
d'abord  envie  de  rire  au  nez  de  l'abbé,  mais  le 
regard  sévère  dont  celui-ci  accompagnait  ce 
récit  prouva  à  Pasquette  que  le  seul  parti  qu'il 
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y  eût  à  prendre  était  de  feindre  de  croire  à  ce 
qu'on  lui  disait.  Elle  s'humilia  donc  devant 
Tabbé,  et  remercia  le  ciel  de  l'avoir  élue  pour 
accomplir  sur  la  terre  les  prodiges  qui  de- 
vaient raffermir  la  foi  chancelante. 

Si  on  se  rappelle  que  nous  avons  dit  com- 
ment Pasquelte  se  moquait  des  tendres  pro- 
pos de  Bartholomé,  comment  elle  avait  refusé 
îes  hommages  de  beaucoup  de  gentilshommes; 
si  on  remarque  en  ce  moment  avec  quelle  fa- 
ciHté  elle  se  prêta  aux  désirs  de  l'abbé,  en  se 
réservant  d'approfondir  ce  mystère ,  on  com- 
prendra que  Pasquetle  était  une  fille  d'un  es- 
prit délié  et  subtil,  et  qui  avait  déjà  quelque 
expérience  des  choses  et  des  hommes. 

Si  nos  lecteurs  ont  deviné  cela,  ils  ont  été 
plus  adroits  que  tous  les  habilans  du  bourg 
de  Lusignan,  car  aucun  d'eux  n'avait  encore 
découvert  que  l'indifférence  de  Pasquelte  pour 
tout  le  monde  n'était  qu'une  préférence  pour 
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un  seul.  Il  y  avait  à  Poitiers,  dans  l'armée  an- 
glaise qui  l'occupait  alors,  un  beau  gentilhom- 
me du  Cumberland,  qui  depuis  long-temps 
eût  pu  faire  arrêter  Bartholomé  à  la  porte  de 
la  jeune  fille,  pour  entendre  ce  qui  s'y  disait, 
s'il  n'avait  pris  l'habitude  d'y  parler  très-bas. 
Une  excursion  à  faire  aux  environs  de  Poitiers 
l'avait  empêché  de  venir  à  Lusignan  depuis 
quelques  jours,  et  ce  fut  pour  lui  une  grande 
surprise,  lorsqu'il  s'y  rendit  la  nuit  suivante, 
de  trouver  la  maison  déserte. 

Il  erra  toute  la  nuit  dans  les  environs,  et  le 
matin,  ayant  rencontré  quelques  paysans  qui 
semblaient  se  rendre  à  une  fête,  il  apprit  l'his- 
toire de  sa  fiancée  comme  ils  la  savaient  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  comme  un  miracle,  pour 
lequel  on  allait  préparer  une  grande  cérémo- 
nie. Le  capitaine  anglais  ne  comprit  pas  plus 
que  Pasquelte  tout  ce  que  cela  voulait  dire; 
mais  il  suivit  les  paysans  dans  la  chapelle  de 
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l'abbaye,  et  il  ne  fut  pas  peu  étonné  d'y  voir 
Pasquette  présentée  au  peuple  comme  une  fille 
inspirée  de  Dieu  et  destinée  à  seconder  dans 
son  œuvre  de  libération  la  vierge  de  Yaucou- 
leurs,  Jeanne  d'Orléans. 

Cette  mission  ne  convenait  guère  au  capi- 
taine anglais  :  ce  fut  avec  impatience  qu'il  at- 
tendit la  fin  de  la  cérémonie  pour  s'en  expli- 
quer avec  Pasquette  ;  mais  il  n'en  trouva  point 
l'occasion  durant  toute  la  journée ,  car  dès 
qu'elle  fut  de  retour  dans  sa  maison ,  il  s'y  fit 
une  telle  procession  de  paysans  qui  venaient 
pour  que  la  jeune  fille  bénît  leurs  instrumens 
aratoires,  et  des  femmes  qui  lui  présentaient 
leurs  petits  enfans,  que  ce  ne  fut  que  dans  la 
nuit  qu'il  put  y  pénétrer  à  son  tour.  Il  trouva 
Pasquette  aussi  ignorante  que  lui  de  tout  ce 
qui  s'était  passé,  et  peut-être  le  mystère  de 
celte  aventure  ne  se  fût  jamais  découvert,  si 
le  frère  Barlholonié,  qui  comptait  faire  tour- 
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ner  à  son  profit  le  prétendu  secours  qu'il  di- 
sait avoir  apporté  à  Pasquette ,  n'était  venu  le 
lui  expliquer. 

En  effet,  celle-ci  ayant  entendu  frapper  à  sa 
porte  au  milieu  de  la  nuit,  ouvrit  sur  l'avis  du 
capitaine  qui  se  cacha  derrière  un  tas  de  fa- 
gots ;  Bartholomé  se  croyant  seul  avec  la  jeune 
fille,  lui  raconta  la  vérité,  et  lui  fit  enfin  com- 
prendre comment,  si  elle  voulait  l'écouter, 
elle  serait  toute-puissante  dans  le  pays,  et  seu- 
lement il  lui  mentit  en  ce  point,  qu'il  se  vanta 
de  l'avoir  arrachée  à  sa  tombe,  et  de  l'avoir 
pieusement  rapportée  dans  sa  cabane. 

Le  capitaine  angolais  écoutait  Bartholomé, 
lorsqu'un  autre  coup  frappé  à  la  porte  an- 
nonça un  nouveau -venu.  Parquette,  en  fille 
intelligente,  fit  cacher  le  moine,  à  son  tour, 
dans  un  autre  coin  de  la  chaumière;  elle  ou- 
vrit la  porte,  et  le  sire  de  Maldélour  entra.  Il 
fit  le  même  récit  que  Bartholomé,  avoua  son 
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crime  et  mentit  comme  Bartholomé ,  en  pré- 
tendant avoir  arraché  Pasquette  de  son  tom*- 
beau.  Ses  propositions  furent  les  mêmes,  seu- 
lement il  ajouta  que  si  elle  refusait  d'être  à  lui 
comme  sainte,  il  saurait  bien  obtenir  par  la 
force  ce  qu'il  avait  déjà  tenté  de  conquérir  par 
la  ruse.  Mais  il  fut  fort  étonné  lorsque  Pas- 
quette lui  dit  qu'il  en  avait  menti  en  se  van- 
tant de  l'avoir  sauvée ,  et  qu'elle  appela  Bar- 
tholomé en  preuve  de  ce  démenti.  Celui-ci, 
en  apparaissant  tout-à-coup,  acheva  de  con- 
fondre le  sire  de  Maldétour  déjà  tout  interdit 
de  voir  son  mensonge  ainsi  découvert;  mais 
il  rendit  au  moine  le  mauvais  service  qu'il  en 
avait  reçu  en  prouvant  à  Pasquette  que  ce 
n'était  pas  non  plus  Bartholomé  qui  l'avait  ar- 
rachée à  son  tombeau.  Ce  fut  à  ce  moment 
que  tous  deux  commencèrent  à  douter  que 
ce  fussent  les  bohémiens  qui  eussent  exhumé 
Pasquette  pour  la  rapporter  tout  simplement 
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dans  sa  cabane.  L'idée  qu'un  véritable  mira- 
cle s'était  en  effet  accompli  les  saisit  à  la  fois, 
et  Pasquette  elle-même  commençait  à  croire 
à  l'intervention  divine,  et  s'imaginait  que  c'é- 
tait à  Dieu  qu'elle  devait  son  salut;  déjà  mê- 
me elle  doutait  de  ce  qui  lui  restait  à  faire 
vis-à-vis  du  capitaine  anglais,  et  se  deman- 
dait si  son  amour  pour  lui  ne  deviendrait  pas 
un  sacrilège  après  un  si  étrange  événement. 
Ses  idées  se  troublaient,  et  en  voyant  la  crainte 
respectueuse  qui  s'était  emparée  de  Bartho- 
lomé  et  du  gentilhomme  ,  elle  allait  prendre 
foi  en  sa  propre  puissance,  lorsqu'un  nouveau 
bruit  se  fit  entendre  à  la  porte.  Il  semblait  que 
ce  fût  un  rendez-vous  général  de  tous  ceux  qui 
avaient  coopéré  à  cette  œuvre  miraculeuse  ; 
elle  s'en  convainquit  en  voyant  entrer  les  deux 
bohémiens  complices  du  sire  de  Maldétour. 
Avant  leur  entrée,  Bartholomé  et  le  gentil- 
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homme  avaient  été  enfermés  dans  une  pièce 
voisine  où  ils  s'étaient  retirés. 

En  peu  de  paroles  les  bohémiens  éclairci- 
rent  l'affaire  :  c'étaient  eux  qui ,  dans  la  pre- 
mière nuit  de  l'inhumation  de  Pasquette,  l'a- 
vaient enlevée  de  sa  bière  et  rapportée  dans 
sa  cabane  ;  ils  l'avaient  fait  non  par  un  simple 
sentiment  de  pitié,  mais  par  calcul  :  ils  ve- 
naient demander  le  prix  de  cette  pitié  ;  ils 
désiraient  que  Pasquette  profitât  de  la  sain- 
teté qu'elle  avait  acquise,  grâce  à  eux,  pour 
les  protéger  et  permettre  qu'ils  vinssent  de 
nouveau  établir  leur  domicile  dans  le  pays. 
Pasquette,  redescendue  tout-à-coup  de  son 
rang  de  prédestinée  à  celui  d'une  jeune  fille 
qui  n'avait  trompé  personne,  retrouva  sa  pré- 
sence d'esprit,  et  promit  aux  bohémiens  ce 
qu'ils  demandaient.  Dès  qu'ils  furent  retirés, 
elle  rendit  la  liberté  à  Barlholomé  et  au  gen- 
tilhomme ,  en  leur  laissant  leur  incertitude 
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sur  l'intervention  qui  l'avait  sauvée,  et  elle  de- 
meura seule  avec  son  capitaine. 

C'était  une  belle  occasion  de  devenir  célèbre 
et  d'acquérir  une  grande  puissance,  et  peut- 
être  Pasquetle  eùt-elle  succombé  à  la  tenta- 
tion de  jouer  un  pareil  rôle,  si  elle  n'avait  eu 
dans  le  cœur  un  sentiment  qui  allait  mieux  a 
sa  jeunesse. 

Ce  fut  la  raison  qui  fit  découvrir  toute  cette 
intrigue;  car  le  capitaine  anglais,  étant  résolu 
à  épouser  Pasquette,  n'aurait  osé  y  prétendre 
si  elle  avait  gardé  l'auréole  miraculeuse  qui 
l'entourait.  Il  se  résolut  donc  à  dépouiller  la 
belle  jeune  fille  de  ce  prestige  menteur  devant 
lequel  on  était  prêt  à  s'incliner,  et  le  surlende- 
main, à  la  tète  d'une  compagnie  de  lances,  il 
se  saisit  du  sire  de  Maldétour,  de  Bartholomé 
et  des  deux  bohémiens,  les  emmena  à  Poitiers, 
et  les  ayant  traduits  devant  le  tribunal  ecclc- 
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siastique  de  cette  ville,  il  les  y  fit  condamner, 
il  refit  de  Pasquette  une  simple  jolie  fille,  et 
l'épousa  en  sûreté  de  conscience,  après  avoir 
fait  brûler  les  bohémiens  qui  avaient  failli  en 
faire  une  sainte. 


LES  DEUX  AVEUGLES  DE  1525. 


LES  DEUX  AVEUGLES   DE    15!iS. 


Déjà  l'hospice  des  Quinze- Vingts  n'était  plus 
ce  qu'il  avait  été.  Lorsque  Saint-Louis  le  fon- 
da, ce  fut' plutôt  pour  acquitter  une  dette  que 
pour  créer  un  établissement  de  bienfaisance. 

Les  premiers  aveugles  que  reçut  l'hospice  des 
III.  i4 
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Quinze -Vingts  furent  trois  cents  chevaliers 
laissés  en  otage  au  Soudan  d'Egypte,  et  que  le 
Soudan  renvoya  au  roi  de  France,  après  leur 
avoir  fait  crever  les  yeux.  C'est  une  chose  digne 
de  remarque  que  cet  hôpital  ouvert  aujour- 
d'hui à  la  misère  des  gens  du  peuple,  ait  reçu 
d'abord  trois  cents  habitans  nobles;  que  celte 
maison  dont  l'œuvre  de  chaiûté  se  renferme 
parmi  la  population  pauvre  de  Paris,  doive 
son  origine  à  la  guerre  que  nous  avions  portée 
sur  la  côte  d'Afrique,  et  à  des  malheurs  qui 
avaient  frappé  si  loin  et  si  haut.  Les  Quinze- 
Vingts  furent,  à  vrai  dire,  les  Invalides  de  saint 
Louis. 

Trois  siècles  n'étaient  pas  écoulés  que  la 
trace  de  cette  origine  était  complètement  effa- 
cce,  et  que  les  Quinze-Vingts  étaient  un  hos- 
pice où  on  était  reçu  pour  cause  d'infirmité. 
Bien  qu'il  dut  renfermer  trois  cents  frères  ou 
sœurs,  il  n'y  avait  déjà  plus  trois  cents  aveu- 
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gles.  La  population  des  Quinze-Vingts  se  com- 
posait de  cent  cinquante-deux  frères  aveugles 
et  de  soixante  frères  voyants,  pour  les  aider, 
les  mener  et  les  conduire;  plus,  de  quatre- 
TÎngt-huit  femmes  tant  aveugles  que  voyantes. 
Chacun  était  obligé  d'y  ai>porter  une  espèce 
de  dot,  et  de  faire  abandon  de  ses  biens  en 
entrant  dans  la  communauté.  Toutefois,  il  y 
avait  des  frères  et  des  sœurs  qui  pouvaient 
posséder  en  dehors  quelques  propriétés  mo- 
bilières ou  immobilières,  et  de  même  il  exis- 
tait des  frères  ou  sœurs  qui  avaient  seulement 
été  admis  par  charité  et  sans  rien  apporter  à 
la  communauté.  Parmi  ceux-ci,  nous  trouvons 
Jean  Desmasures,  fils  de  Robert  Desmasures, 
pionier,  mort  en  vidant  les  terres  des  douves 
des  fossés  de  la  ville,  et  Pierrette  Lenoir,  or- 
pheline, tous  doux  aveugles.  A  cette  époque^ 
il  y  avait  dans  celte  maison  un  portier  voyant, 
ainsi  que  l'exigeaient  les  réglemens,  et  appelé 
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Malhurin  Seguin;  il  y  avait  de  même  une  sœur 
voyante  nommée  Kicole  Petitpied,  employée 
au  raccommodage  et  bonne  tenue  du  linge  de 
la  maison. 

Or,  c'était  un  samedi  du  mois  de  juillet 
i525,  Nicole  et  Pierrette  travaillaient  dans 
une  grande  chambre  où  elles  reprisaient  les 
chemises  qui  devaient  être  distribuées  le  len- 
demain aux  frères.  Quoique  aveugle,  Pierrette 
était  fort  adroite,  et  quand  son  aiguille  avait 
passé  sur  un  accroc  ou  sur  un  trou,  l'œil  le 
plus  exercé  eût  découvert  difficilement  la  re- 
prise qu'elle  y  avait  faite.  Aussi  était-elle  spé- 
cialement chargée  du  linge  des  jurés  et  admi- 
nistrateurs de  la  maison. 

Le  soir  était  venu,  le  jour  était  tout-à-fait 
tombé,  Nicole  avait  renvoyé  les  sœurs  voyan- 
tes qui  travaillaient  avec  elle,  mais  au  moment 
où  Pierrette  allait  les  suivre,  ^icole  l'avait  re- 
tenue en  lui  disant  : 
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— Tiens,  raccommode-moi  encore  celte  che- 
mise. 

—  Mais  le  jour  est  fini,  dit  Pierrette. 

—  C'est  pour  cela  que  je  ne  puis  le  faire 
moi-même,  dit  Nicole,  au  lieu  que  pour  toi  le 
jour  ne  finit  jamais. 

—  Oui  dà,  répondit  Pierrette,  parce  qu'il 
ne  commence  jamais,  n'est-ce  pas,  mais  j'ai 
beaucoup  travaillé  aujourd'ui,  toutes  nos  sœurs 
sont  à  se  promener  et  à  jouer  sous  les  ormes  de 
la  grande  cour,  je  veux  aller  avec  elles. 

—  Je  t'en  prie,  continua  Nicole,  cela  ne  sera 
pas  bien  long  et  tu  me  feras  grand  plaisir. 

—  Mais  à  qui  donc  est  cette  chemise,  dit 
Pierrette,  elle  est  de  plus  fine  toile  que  celles 
même  des  jurés  et  administrateurs. 

En  parlant  ainsi,  elle  cherchait  au  col  la 
marque  dislinctive  du  linge  de  chaque  frère, 
puis  lorsqu'elle  l'eut  trouvée,  elle  se  mita  sou- 
rire doucement  et  dit  à  Nicole  : 
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—  C'est  donc  pour  lui,  j'ai  reconnu  sa  let- 
tre? .  -    .  ' 

—  Oui,  repartit  Nicole,  c'est  pour  Jean  Des- 
masures, c'est  le  linge  qui  lui  vient  de  son  on- 
cle, le  marchand  de  ferrailles,  et  comme  tout  le 
monde  est  jaloux  ici  de  le  voir  plus  pimpant  et 
mieux  vêtu  que  les  autres,  on  laisse  toujours 
son  linge  le  dernier,  de  façon  qu'il  est  obligé 
de  mettre  les  grosses  chemises  de  l'hospice,  et 
Jean  en  est  tout  chagrin. 

—  Et  loi,  lu  l'aimes  tant,  reprit  Pierrette, 
que  tu  me  ferais  travailler  toute  la  nuit  pour 
que  Jean  Desmasures  ne  soit  pas  chagriné. 

—  Tu  sais  bien  que  je  travaillerais  moi-mê- 
me, si  on  nous  permettait  d'avoir  de  la  lu- 
mière quand  le  jour  est  fini.  Tu  es  bien  heu- 
reuse, toi,  de  n'avoir  pas  besoin  d'y  voir  clair. 
Si  tu  l'aimais,  lu  pourrais  travailler  pour  lui 
tant  que  lu  voudrais.  Oh!  souvent  j'aurais  dé- 
siré être  comme  loi ,  si  les  rcglemens  ne  dé- 
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fendaient  pas  à  une  sœur  aTCUgle  d'épouser 
un  frère  aveugle. 

—  Tu  comptes  donc  l'épouser  ?  dit  Pierrette. 

—  Oui  vraiment,  dès  qu'il  aura  fini  sa  pre- 
mière année,  car  il  n'y  a  que  trois  mois  qu'il 
est  dans  la  maison,  et  il  faut  que  j'attende  que 
son  noviciat  soit  achevé. 

—  Il  est  singulier  que  je  ne  l'aie  jamais  ren- 
contré. 

—  Oh!  si  tu  l'avais  rencontré,  tu  l'aurais 
remarqué  tout  de  suite,  tant  il  est  beau  et 
brave. 

—  Allons!  allons!  dit  Pierrette  avec  une 
grâce  naïve,  je  verrai  bien  s'il  est  beau,  au  mal 
que  m'en  diront  les  frères  voyants.  Mais,  tiens, 
voilà  la  chemise  raccommodée,  nous  pouvons 
descendre  dans  la  cour.  Et  maintenant,  dis- 
moi,  Mathurin  Seguin  est-il  beau,  lui? 

Mathurin,  dit  JNicole  en  riant,  c'est  le  plus 
vilain  louchon  que  j'ai  jamais  vu. 


:i!iO  t  HOMME    DE    LETTRES. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  un  louchon? 
dit  Pierrette. 

—  C'est  un  homme  qui  a  les  yeux  de  travers. 

—  Hélas!  fit  doucement  Pierrette,  ça  vaut 
encore  mieux  que  de  ne  pas  en  avoir  du  tout. 

Les  deux  sœurs  descendirent,  et  allèrent 
continuer  leur  conversation  dans  la  cour  plan- 
tée d'ormes  qui  servait  de  promenade  com- 
mune. A  un  certain  moment,  elles  passèrent 
devant  la  grande  porte  fermée  d'une  double 
grille  selon  l'ordonnance,  et  Nicole  serra  vive- 
ment le  bras  de  Pierrette  en  lui  disant  : 

— Le  voilà. . .  comme  si  l'aveugle  avait  pu  voir 
celui  qu'elle  lui  désignait  ainsi.  Le  même 
mouvement  eut  lieu  sur  le  banc  de  pierre  où 
Jean  Desmasures  était  assis  près  de  Mathurin 
Seguin,  et  celui-ci  dit  de  même  en  voyant  pas- 
ser les  deux  jeunes  sœurs  : 

—  La  voilà. 

—  Qui  ça?  dit  Jean, 
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—  Et  pardieu,  Pierrette  qui  est  si  jolie  et  si 
gracieuse. 

—  Tu  me  parles  toujours  d'elle. 

—  C'est  que  je  l'aime  comme  un  fou,  elle  a 
une  taille  si  droite,  un  teint  si  blanc  et  si  frais, 
de  si  beaux  cheveux  blonds,  et  lorsqu'elle  mar- 
che et  qu'elle  tend  son  pied  ou  sa  main  pour 
tâter  l'endroit  où  elle  se  trouve,  cette  main  est 
si  blanche  et  si  potelée,  ce  pied  est  si  mièvre 
et  si  petit  que  j'ai  envie  de  les  prendre  et  de 
les  embrasser. 

A  cette  brûlante  déclaration  de  Mathurin, 
Jean  se  prit  à  rire,  et  le  portier  reprit  avec 
humeur  : 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que 
d'aimer,  loi. 

—  Ma  foi,  si  je  voulais  écouter  la  sœur  Nico- 
le, je  le  saurais  bien  vite,  car  elle  me  dit  sans 
cesse,  quand  elle  me  rencontre  par  hasard, 
que  je  suis  en  âge  de  me  marier. 
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—  Oh!  le  petit  laideron,  dit  Mathurin,  elle 
a  bien  fait  de  venir  dans  une  maison  d'aveu- 
gles, pour  attraper  un  mari,  car  jamais  elle 
n'en  rencontrera  un  parmi  les  hommes  qui 
ont  de  bons  yeux. 

—  Elleest  donc  bien  laide? 

—  Elle  est  Jaune  comme  un  citron  et  elle  a 
des  cheveux  rouge. 

—  Mais  on  dit  que  le  rouge  est  une  si  belle 
couleur  :  les  cardinaux  sont  en  rouge,  mes- 
sieurs du  parlement  sont  en  rouge. 

—  C'est  bon  pour  une  robe,  le  rouge,  mais 
pour  des  cheveux,  c'est  autre  chose. 

—  Et  c'est  là  tout  ce  que  tu  as  à  me  dire? 
Non  pas,  il  faut  que  tu  me  rendes  un  service. 

—  Et  lequel? 

—  Il  faut  que  tu  parles  à  Pierrette  pour  moi, 
tu  es  mon  ami,  toi,  et  tu  lui  diras  que  je  suis  un 
brave  et  beau  garçon. 

—  Mais,  où  pourrais-jc  la  trouver? 
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—  Ici,  à  l'heure  de  la  promenade. 

—  Mais  je  ne  pourrais  pas  la  reconnaître,  je 
n'ai  jamais  entendu  sa  voix. 

—  C'est  demain  dimanche ,  monseigneur 
l'archevêque  doit  venir  visiter  la  maison,  il  y 
aura  un  sermon,  et  après  le  sermon  un  grand 
dîner,  pendant  lequel  on  chantera  des  canti- 
ques, Pierrette  chantera  du  côté  des  femmes 
et  tu  la  distingueras  facilement,  à  sa  douce 
petite  voix.  D'ailleurs,  je  ferai  en  sorte  de  me 
faire  remplacer  à  la  porte,  je  me  mettrai  à  côté 
de  toi  et  je  t'avertirai  quand  elle  chantera. 

Après  ces  paroles,  chacun  se  retira,  et  il  est 
probable  que  la  conversation  de  Pierrette  et 
de  Nicole  avait  eu  le  même  but  que  celle  de 
Jean  et  de  Mathurin,  caria  jeune  sœur  aveugle 
dit  à  la  lingèrc  en  la  quittant  : 

—  Eh  bien,  soit!  demain  je  lui  parlerai. 

Le  lendemain  venu,  ce  fut  grande  fùle  dans 
la  maison,  car  monseigneur  l'archevêque  aj)- 
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portait  le  pardon  de  toutes  les  fautes  commi- 
ses. Comme  représentant  de  Dieu,  il  amenait 
l'indulgence  avec  lui  :  et  c'est  la  plus  belle  part 
de  royauté  que  les  prêtres  aient  jamais  possé- 
dée sur  la  terre.  Le  sermon  de  ce  dimanche 
fut  meilleur  et  plus  long  que  celui  de  tous  les 
autres  dimanches  :  beaucoup  de  personnages 
d'importance  assistaient  à  la  cérémonie,  et 
monseigneur  l'archevêque  désira  faire  quel- 
que chose  qui  leur  fût  agréable.  11  fit  donc 
appeler  près  de  lui  un  des  six  gouverneurs  de 
la  maison,  notable  bourgeois,  selon  le  vœu  de 
l'ordonnance  de  i522,  et  lui  dit  qu'il  serait 
bien  aise  que  le  pain  bénit  fût  présenté  par  les 
deux  plus  jeunes  aveugles  homme  et  femme 
de  l'établissement;  il  se  trouva  que  c'était  à 
Jean  et  à  Pierrette  que  revenait  ce  soin,  et  deux 
jurés  allèrent  les  chercher  séparément  chacun 
à  leur  banc,  et  on  leur  remit  une  belle  corbeil- 
le couronnée  de  fleurs,  qu'ils  allèrent  présen- 
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ter  à  tous  les  endroits  qu'on  leur  avait  dési- 
gnés. Ni  Jean  ni  Pierrette  n'avaient  prononcé 
une  parole  durant  ce  service,  et  comme  on 
leur  avait  dit  tout  simplement  :  Faites  ceci, 
faites  cela;  ils  ne  savaient  rien,  sinon  qu'ils 
étaient  deux  aveugles  portant  le  pain  bénit. 
Mais  lorsqu'en  allant  à  travers  l'église  pour  ar- 
river aux  premiers  bancs,  ils  entendirent  le 
murmure  flatteur  qu'ils  excitaient ,  ils  furent 
tout  surpris.  Leur  oreille  habituée  à  percevoir 
les  paroles  les  plus  fugitives,  déroba  par-ci, 
par-là,  au  bruit  sourd  et  discret  de  cette  admi- 
ration, des  mots  comme  ceux-ci  :  Qu'ils  sont 
beaux  tous  deux!  —  qu'ils  sont  intéressans  ! 
—  quel  malheur  qu'ils  ne  puissent  se  voir,  ils 
s'aimeraient! 

A  cette  dernière  exclamation  le  panier  qu'ils 
portaient  tressaillit  entre  eux,  car  chacun  l'a- 
vait doucement  agité  par  un  mouvement  invo- 
lontaire. 
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Ce  fut  un  trouble  encore  bien  plus  grand 
quand  ils  arrivèrent  aux  sièges  des  dames  et 
des  seigneurs  qui  s'étaient  rendus  à  l'invitation 
de  monseigneur  l'archevêque. 

—  Mais  voyez  donc  quel  charmant  visage  a 
ce  jeune  homme,  dit  une  voix  de  femme...  et 
une  voix  d'homme  répondit  : 

—  J'aime  mieux  garder  mon  admiration 
pour  cette  belle  fille  1 

—  Quels  cheveux  noirs  admirablement  bou- 
clés 1 

—  Quels  cheveux  blonds ,  doux  à  voir  et 
sans  doute  à  toucher! 

—  Qu'il  a  l'air  charmant! 

—  Qu'elle  a  l'air  gracieux! 

Et  tous  deux  confus  et  rouges  de  pudeur  et 
de  joie  continuèrent,  en  portant  haut  le  front, 
leur  embarras  et  leur  modestie,  car  un  aveu- 
gle qui  rougit  ne  baisse  point  les  yeux  et  ne 
détourne  point  la  tète.  Puis,  quand  tous  deux 
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eurent  fini  leur  service  et  allèrent  déposer  le 
panier  dans  la  sacristie,  ils  se  dirent  tout-à- 
coup  : 

—  Vous  êtes  Pierrette,  n'est-ce  pas  ? 

—  Et  vous  Jean  Desmasures? 

—  Pierrette,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Et  moi  aussi,  Jean. 

Le  dîner  arriva  à  son  tour,  et  chacun  d'eux 
so  trouva  assis  à  côté  de  son  ami.  Pierrette 
près  de  Nicole,  Jean  près  de  Mathurin.  Tou- 
tefois ,  par  une  retenue  que  rien  n'explique 
que  ce  qui  est  inexplicable,  c'est-à-dire  l'ins- 
tinct du  cœur,  cette  perception  suave  qui  fait 
parler  l'âme  à  l'àme  en  un  langage  qui  n'a  pas 
besoin  de  paroles  pour  être  entendu,  par  cette 
retenue  merveilleuse  des  gens  qui  se  font  un 
secret  à  deux,  sans  s'avertir  de  se  taire,  ni  Jean 
ni  Pierrette  ne  dirent  à  Malhurin  et  à  ISicoIe 
qu'ils  se  connaissaient  déjà.  Mais  lorsque  Jean 
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se  mit  à  chanter,  Pierrette  dit  tout  bas  à  Ni- 
cole : 

—  Le  voilà,  n'est-ce  pas? 

Et  de  même,  quand  Pierrette  ehanta,  Jean 
dit  à  Mathurin  : 

—  La  voilà  ! 

Tous  deux  avaient  maintenant  les  yeux  de 
l'oreille  pour  se  reconnaître.  Puis  les  chants 
cessèrent  et  ils  ne  se  virent  plus.  Le  silence, 
c'était  leur  nuit. 

La  promenade  vint  enfin,  et  Nicole  et  Ma- 
thurin conduisirent  chacun  leur  confident 
l'un  vers  l'autre.  Ils  n'étaient  point  gens  à  re- 
marquer que  tous  deux  se  taisaient.  Oh  !  que 
Pierrette  se  serait  bien  gardée  de  parler,  quoi- 
que souvent  elle  s'en  allât  en  chantant  gaî- 
ment.  Avertir  ainsi  Jean  de  sa  présence,  eût 
été  l'appeler.  Et  quelle  jeune  fille  ose  faire  un 
signe  d'intelligence  à  l'homme  qui,  pour  la 
première  fois,  la  trouble  dans  son  âme,  et  qui 
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lui  fait  mettre  la  main  sur  son  cœur,  en  di- 
sant: 

—  C'est  singulier,  je  suis  toute  oppressée. 

De  son  côté,  Jean  eût  craint  de  manquer  de 
respect  à  Pierrette,  en  lui  montrant  qu'il  l'at- 
tendait ;  car  le  respect  est  le  premier  hommage 
d'un  amour  jeune. 

Heureusement  pour  eux  ,  Jean  et  Nicole 
étaient  là  pour  les  réunir.  Le  portier  et  la  lin- 
gère  s'abordèrent  pour  se  parler,  et  la  pre- 
mière fois  de  leur  vie  ils  se  trouvèrent  d'accord 
pour  laisser  Pierrette  et  Jean  ensemble. 

Les  pauvres  enfans  furent  d'abord  bien  em- 
barrassés de  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire.  La 
commission  dont  on  les  avait  chargés  était  loin 
d'eux.  Leur  cœur  leur  en  avait  donné  une  bien 
plus  importante  et  bien  plus  pressée.  Cepen- 
dant il  fallut  y  revenir.  Ces  deux  pauvres  exis- 
tences, frappées  de  la  même  douleur,  compri- 
rent qu'elles  ne  pouvaient  s'appuyer  l'une  sur 
III.  i5 
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l'autre,  et  les  pauvres  aveugles  pensèrent  qu*il 
valait  mieux  qu'elles  fussent  confiées  à  des 
mains  amies  qui  pourraient  les  soutenir.  D'ail- 
leurs ils  ne  seraient  pas  tout-à-fait  séparés;  Ni- 
cole parlerait  de  Jean  à  Pierrette,  et  Jean  en- 
tendrait l'éloge  de  Pierrette  dans  la  bouche  de 
Mathurin. 

Cependant  ce  fut  Jean  qui  commença. 

—  Ma  sœur,  dit-il,  tout  le  monde  vous  aime 
dans  la  maison ,  et  il  y  a  quelqu'un  qui  vous 
aime  plus  que  tout  le  monde. 

Pierrette  devint  toute  tremblante,  et  eut  à 
peine  la  force  de  demander  qui  l'aimait  ainsi? 

—  C'est  Mathurin  Seguin,  répondit  Jean,  et 
il  est  bien  heureux  de  vous  aimer,  car  il  dit 
que  vous  êtes  si  belle  et  si  bonne... 

—  Ah!  dit  Pierrette,  c'est  Mathurin  qui 
m'aime  ainsi. 

Et  son  visage  prit  un  air  de  tristesse  que 
Jean  ne  vit  pas. 
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—  Oui,  continua-t-il,  Mathurin  vous  aime, 
et  il  veut  vous  épouser. 

—  Et  il  vous  a  chargé  de  me  le  dire?  reprit 
Pierrette  d'un  ton  piqué.  Eh  bien!  on  m'a 
chargé  aussi  de  vous  dire  la  même  chose  :  Ni- 
cole vous  aime,  et  serait  bien  aise  de  vous 
épouser. 

—  Nicole  !  reprit  Jean  ;  c'est  votre  amie  , 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Alors  elle  doit  être  bien  bonne  et  bien 
belle. 

—  Dame,  je  ne  l'ai  pas  vue,  et  je  ne  puis  pas 
en  répondre  plus  que  vous  de  Mathurin. 

Ils  se  turent  un  moment;  puis,  après  ce  si- 
lence, Jean  reprit  tout-à-coup  : 

—  Mathurin  m'a  dit  que  Nicole  était  bien 
laide. 

—  Nicole  m'a  dit  que  Mathurin  n'était  pas 
beau. 
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—  Qu'il  est  heureux  d'avoir  des  yeux  pour 
vous  voir. 

—  Elle  est  bien  heureuse  aussi. 

Ils  cessèrent  encore  de  parler,  et  Jean  re- 
prit après  un  assez  long  temps  : 

—  Est-ce  que  vous  aimez  Mathurin  ? 

—  Est-ce  que  vous  aimez  Nicole? 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  répondirent.  Nouveau 
silence  interrompu  encore  par  .lean. 

—  Eh  bien!  que  faut -il  que  je  réponde  à 
Mathurin? 

—  Eh  bien!  que  dirai-je  à  Nicole? 

—  Dites  -  lui  que  je  vous  aime  ,  répondit 
Jean,  comme  si  cette  parole  lui  eût  éobaj^pé 
du  cœur. 

—  Oh  mon  Dieu!  taisez-vous,  s'écria  douce- 
ment Pierrette  en  s'approchant  de  Jean  ;  je  les 
entends  qui  nous  suivent;  s'ils  nous  avaient 
entendus  ils  nous  empêcheraient  de  nous  re- 
parler, et... 
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La  cloche  sonna ,  et  les  deux  jeune»  aveuv 
gles  furent  forcés  de  se  séparer. 

Us  s'entendaient  déjà  si  bien,  que  tous  deux 
mentirent  chacun  de  son  côté,  en  disant  l'un  à 
Mathurin,  l'autre  à  Nicole  : 

— Il  faut  que  je  lui  parle  encore  :  on  ne  peut 
pas  tout  dire  le  premier  jour;  mais  je  serai 
plus  à  mon  aise  demain. 

Et  comme  Nicole  et  Mathurin  parlaient  sans 
relâche  de  celui  et  de  celle  qu'ils  aimaient,  les 
deux  jeunes  aveugles  les  écoutaient  avec  une 
attention  merveilleuse.  Ils  faisaient  des  ques- 
tions pour  se  faire  répondre,  et  ne  pouvant 
se  voir,  ils  se  regardaient  par  les  yeux  de  leurs- 
confidens. 

Cela  dura  ainsi  plusieurs  mois ,  et  lorsque 
Mathurin  et  Nicole  s'impatientaient  de  ne  pas 
voir  leurs  affaires  plus  avancées  malgré  les  en- 
tretiens fréquens  qu'ils  procuraient  à  leurs 
jeunes  confidens;  il  y  avait  long-temps  qu'il 
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n'était  plus  question  d'eux  dans  ces  entretiens 
et  que  Pierrette  et  Jean  s'étaient  juré  de  s'ai- 
mer toute  la  vie. 

Il  arriva  enfin  une  circonstance  qui  fît  tout 
découvrir.  Un  jour,  le  sieur  Des  Haudry  vint 
visiter  la  maison  des  Quinze- Vingts  ;  c'était  un 
homme  libéral ,  et  qui ,  voulant  laisser  des 
traces  de  sa  visite  dans  l'hospice  royal,  annon- 
ça qu'il  donnerait  une  dot  à  un  frère  aveugle 
et  une  autre  dot  à  une  sœur  aveugle  pour  que 
le  premier  épousât  une  sœur  voyante,  et  la  se- 
conde un  frère  voyant. 

Il  se  fit  présenter  tous  les  aveugles  de  la 
maison  ,  et  son  choix  tomba  sur  Pierrette  et 
sur  Jean. 

Le  lendemain  ,  le  premier  des  six  gouver- 
neurs fit  appeler  les  deux  jeunes  gens  ,  et  leur 
apprit  le  bonheur  qui  leur  était  arrivé  ,  en  les 
engageant  à  faire  un  choix  et  en  leur  désignant 
Kicole  à  Jean  ,  Mathurin  à  Pierrette  ;  car  lors- 
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que  le  portier  et  la  lingère  avaient  appris  celte 
bonne  fortune,  ils  s'étaient  empressés  de  se 
mettre  sur  les  rangs. 

La  manière  brusque  dont  cette  nouvelle  fut 
annoncée  aux  jeunes  aveugles,  ne  leur  per- 
mit pas  de  répondre  :  mais  lorsqu'ils  se  trou- 
vèrent seuls,  ils  marchèrent  silencieusement 
l'un  près  de  l'autre,  craignant  de  s'interro- 
ger. Enfin  ,  arrivées  au  bout  du  couloir  où  ils 
devaient  se  quitter ,  Jean  arrêta  Pierrette. 

—  Vous  n'avez  donc  rien  à  me  dire  ? 

—  Ni  vous  non  plus? 

—  Oh  moi  !  vous  savez  bien  que  je  n'épou- 
serai pas  Nicole. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  veux  épouser 
Mathurin? 

—  Non ,  je  ne  le  croyais  pas,  mais  j'atten- 
dais que  vous  me  l'eussiez  dit. 

—  Vous  refuserez  donc  ? 

—  Oui ,  mais  que  deviendrons-nous  ? 
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—  Eh  bien!  reprit  la  jeune  fille,  nous  res- 
terons frère  et  sœur. 

—  Nous  nous  aimons  pourtant  assez  pour 
qu'on  nous  marie  ? 

—  Vous  savez  bien  que  le  règlement  défend 
de  marier  deux  aveugles. 

—  Oui ,  mais  cela  ne  les  empêche  pas  de 
se  marier  s'ils  le  veulent. 

—  A  condition  qu'ils  quitteront  la  maison. 

—  Ne  pouvons-nous  pas  vivre  ailleurs  ? 

—  Nous ,  pauvres  gens  aveugles  ,  nous  nous 
perdrions  hors  de  cette  maison. 

—  Est-ce  qu'on  se  perd  quand  on  reste  tou- 
jours ensemble? 

—  C'est  impossible,  dit  Pierrette,  jamais,  je 
n'oserai  jamais. 

Elle  s'éloigna  rapidement ,  et  Jean  se  trou- 
va seul  avec  Mathurin  ,  qui  s'était  mis  sur 
leur  passage  pour  apprendre  le  résultat  de 
leur  conférence  avec  l'administrateur.  Mathu- 
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rin  fit  une  rude  querelle  à  Jean  et  courut  sur- 
le-champ  dénoncer  cet  amour  au  chapitre  de 
la  communauté.  Cela  fit  grand  tapage,  car 
la  donation  du  sieur  Des  Haudry  était  subor- 
donnée aux  mariages  des  deux  aveugles  ,  et  la 
communauté  s'appauvrissait  d'autant  par  leur 
refus.  On  tenta  tous  les  moyens  pour  décider 
les  deux  amans ,  on  leur  remontra  qu'ils  ne 
pouvaient  être  mariés ,  ils  répondaient  :  Nous 
nous  aimerons.  On  leur  disait  qu'ils  étaient  à 
charge  à  la  communauté ,  et  qu'il  était  indi- 
gne à  eux  de  la  priver  d'un  bien  si  considéra- 
ble, ils  répondaient  :  Nous  nous  en  irons.  Alors 
on  espéra  vaincre  leur  obstination  en  les  sépa- 
rant. Jamais  ils  ne  se  rencontraient  plus  dans 
les  cours  ni  au  réfectoire.  Il  n'y  avait  qu'à  l'égli- 
se où  ils  étaient  ensemble,  mais  loin,  bien  loin 
l'un  de  l'autre ,  et  cependant  ils  s'entendaient. 
Ce  n'était  plus  à  Dieu  que  leur  voix  envoyait 
le  serment  d'une  foi  éternelle ,  c'était  à  eux- 
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mêmes,  et  tous  deux  ,  en  sortant  de  l'église, 
se  sentaient  plus  forts  et  plus  joyeux. 

Cependant  un  dimanche  vint  où  Pierrette 
n'alla  pas  à  l'église.  La  pauvre  enfant  était  ma- 
lade. Mais  on  ne  le  dit  point  à  Jean  et  on  lui 
donna  plutôt  à  entendre  qu'elle  était  décidée 
à  épouser  Mathurin,  et  qu'il  ferait  bien  d'imi- 
ter son  exemple.  Le  désespoir  de  Jean  fut  hor- 
rible, car  il  eut  la  faiblesse  de  croire  ce  qu'on 
lui  disait.  Pourtant,  avant  de  prendre  un  parti, 
il  se  résolut  d'attendre  le  dimanche  suivant 
pour  voir  si  on  annoncerait  au  prone  le  ma- 
riage de  Pierrette  Lenoir.  Helas  !  c'est  ce  qui 
arriva. 

Mathurin  avait  soufllé  cette  infâme  ruse  au 
premier  administrateur,  qui  trompa  le  curé. 
Mathurin  disait  que  Jean  épouserait  ISicole 
s'il  était  sûr  de  l'abandon  de  Pierrette ,  et  il 
prétendait  qu'ensuite  la  jeune  fille  ferait  de 
même.    Pour  mieux  assurer  le  succès  de  ce 
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complot,  on  employa  le  même  moyen  contre 
Pierrette  que  contre  Jean;  on  l'éloigna  de  l'é- 
glise ,  et  le  dimanche  suivant  on  annonça  de- 
vant Pierrette  le  mariage  de  Jean  et  de  Nicole. 
On  fut  obligé  d'emporter  la  jeune  fille.  Tous 
deux  se  croyant  trahis  ,  se  résolurent  à  céder 
aux  instances  des  administrateurs.  Le  troi- 
sième dimanche ,  ils  étaient  tous  deux  à  l'é- 
glise ;  ils  se  reconnurent  à  leurs  chants ,  mais 
leurs  chants  ne  se  parlaient  plus. 

On  publia  les  derniers  bans,  et  tous  deux 
entendirent  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  démen- 
tait ce  qui  était  annoncé.  Le  sieur  Des  Haudry 
ayant  appris  que  ses  protégés  avaient  accepté 
les  dots  qu'il  leur  avait  données  voulut  assister 
à  la  cérémonie,  et  demanda  qu'elles  s'accom- 
plissent le  même  jour.  Les  administrateurs 
prirent  leurs  précautions  pour  que  tout  se  pas- 
sât à  leur  gré;  et  durant  tous  les  préparatifs, 
les  deux  jeunes  gens  furent  tenus  éloignés  l'un 
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de  l'autre.  Mais  le  moment  vint  où  les  quatre 
fiancés  s'approchèrent  ensemble  de  l'autel ,  et 
Pierrette  et  Jean  se  sentirent  marcher  l'un  près 
de  l'autre.  Si  tous  deux  avaient  pu  voir  leur 
démarche  chancelante  et  leur  figure  pâle ,  ils 
auraient  compris  qu'on  les  avait  trompés  ; 
mais  les  malheureux  ne  voyaient  point  et  n'o- 
saient parler. 

Ils  étaient  déjà  agenouillés  ,  n'ayant  plus  ni 
force  ni  courage.  Le  prêtre  demanda  à  Mathu- 
rin  Seguin  s'il  voulait  épouser  Pierrette  Lenoir 
et  Malhurin  répondit  :  Oui.  Il  demanda  en- 
suite à  Pierrette  Lenoir  si  elle  voulait  épouser 
Mathurin  Seguin  ;  elle  ne  répondit  pas ,  et 
comme  le  prêtre ,  étonné  de  son  silence  ,  allait 
renouveler  sa  question ,  Jean,  emporté  par  sa 
douleur  et  sa  colère ,  s'écria  : 

—  Réponds  donc,  Pierrette,  veux-tu  épou- 
ser Malhurin? 
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— Puisque  tu  le  veux,  dit  Pierrette,  en  écla- 
tant en  sanglots. 

—  Moi  !  s  ccria  Jean. 

Et,  guidé  par  son  amour,  il  s'élança  vers 
Pierrette,  en  criant: 

—  Non  ,  je  ne  le  veux  pas,  et  je  ne  veux  pas 
épouser  Nicole....  C'est  toi  que  je  veux  épou- 
ser. 

On  s'imagine  facilement  le  scandale  que 
causa  une  telle  scène  dans  l'église.  On  entraî- 
na les  quatre  mariés  dans  la  sacristie ,  et  là  on 
les  accabla  des  plus  vifs  reproches.  Mais  Pier- 
rette et  Jean  étaient  ensemble,  ils  étaient  forts 
i'un  de  l'autre ,  et  ils  déclarèrent  fermement 
qu'ils  ne  consentiraient  point  à  se  séparer. 

—  Sortez  donc  de  cette  maison ,  leur  dit 
l'administrateur,  vous  êtes  indignes  de  ses 
bienfaits. 

Et  tout  aussitôt,  sans  leur  permettre  de  ren- 
trer dans  l'hospice,  on  les  chassa  honteuse- 
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ment.  Ils  traversèrent  ainsi  toute  l'église  la 
main  dans  la  main,  au  milieu  des  murmu- 
res et  des  blâmes  qu'on  leur  jetait  de  tous  cô- 
tés. Ce  n'était  pas  ainsi  qu'ils  y  avaient  mar- 
ché ensemble  la  première  fois.  Ils  s'en  allaient 
pleurant  et  s'humiiiant,  car  ils  n'avaient  espé- 
rance en  personne,  ni  en  eux-mêmes  ;  pauvres 
aveugles  qu'allaient-ils  devenir!  Heureuse- 
ment Dieu  inspira  au  sieur  Des  Haudry  de  ré- 
parer le  mal  qu'il  avait  fait.  11  apprit  la  vérité, 
et  quand  il  sortit  de  l'église,  il  trouva  les  deux 
enfans  debout  sous  le  portail  ne  sachant  où 
aller ,  inaccoutumés  à  implorer  la  charité  pu- 
blique ,  et  se  tenant  par  la  main  sans  oser 
même  se  parler  devant  une  foule  de  mendians 
qui  les  insultaient. 

—  Place!  place  !  cria  le  sieur  Des  Haudry 
en  arrivant  ;  suivez-moi  en  mon  hôtel ,  mes 
enfans ,  je  vous  ferai  un  si  bel  asile  que  tous 
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ceux  qui  ont  voulu  vousfaire  du  mal  envieront 
votre  place. 

Il  se  mit  à  marcher  fièrement  devant  eux, 
pour  imposer  à  la  multitude  assemblée ,  et  les 
deux  aveugles  le  suivirent  au  bruit  de  ses  épe- 
rons qui  résonnaient  à  chaque  pas,  car  le  sieur 
Des  Haudry  était  un  noble  chevalier;  et  bien 
qu'il  eût  plusieurs  valets  à  sa  suite,  Pierrette 
ni  Jean  n'eurent  point  besoin  de  leurs  secours 
et  ne  s'éloignèrent  point  de  leur  protecteur 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  dans  son  hôtel. 

Huit  jours  après ,  le  sieur  Des  Haudry  les 
maria  magnifiquement,  et  ce  fut  à  l'occasion 
de  cette  aventure,  qu'il  fonda  dans  sa  maison 
un  nouvel  hospice  d'aveugles  qui  subsista  près 
de  deux  siècles  dans  la  rue  qui  porte  encore 
le  nom  de  rue  des  Vieilles- Haudriettes. 
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CIIRISTIXE    A    rONTAIXEBLEAU. 


I. 


Un  soir,  il  était  dix  heures,  deux  gardes 
furent  placés  à  la  porte  qui  conduisait  de  l'in- 
térieur de  la  galerie  de  Diane  aux  apparte- 
mens  de  la  reine  Christine.  Quelques  rares 
flambeaux  éclairaient  cette  immense  galerie 
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au  bout  de  laquelle  se  trouve  un  salon  ouvert 
qui  semblait,  illuminé  par  un  grand  nombre  de 
bougies,  le  centre  ardent  d'une  longue  comète 
qui  traîne  à  sa  suite  une  queue  brumeuse  et 
terne.  A  peine  ces  hommes  eurent-ils  pris  leur 
poste,  qu'ils  s'assurèrent  que  la  reine,  les  sei- 
gneurs et  les  dames  de  sa  cour  étaient  fort  oc- 
cupés dans  ce  salon  à  une  de  ces  conversations 
où  Christine  aimait  à  faire  parade  de  cet  esprit 
de  femme  et  de  cette  érudition  d'homme  qui  en 
eurent  fait  une  reine  si  renommée.  Lorsqu'ils 
avaient  entendu  le  murmure  animé  de  cette 
conversation,  certains  qu'ils  ne  pouvaient  être 
vus,  et  assurés  qu'ils  ne  pouvaient  être  surpris, 
ils  déposèrent,  près  de  la  porte,  l'arquebuse 
doutils  étaient  armés,  et  pénétrèrent  dans  une 
antichambre  qui  séparait  la  galerie  de  l'appar- 
tementdelareine. 

La  figure  de  ces  deux  hommes ,  leur  teint 
bilieux ,  leurs  cheveux  noirs  attestaient  qu'ils 
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étaient  de  ces  Italiens  que  le  marquis  de  Mo- 
naldeschi  avait  attachés  au  service  de  la  reine 
Christine.  En  effet,  depuis  son  voyage  à  Romcy 
cette  reine,  éprise  d'un  fol  amour  pour  Monal- 
deschi,  avait  vu  s'éloigner  d'elle  tous  les  gen- 
tilshommes suédois  qui,  dans  un  moment  d'en- 
thousiasme pour  sa  fastueuse  abdication,  s'é- 
taient attachés  à  sa  fortune. 

Un  seul  avait  résisté  à  la  désillusion  qui 
avait  éloigné  tous  les  autres  :  c'était  le  comte 
Suénon  de  la  Gardie ,  fils  de  ce  Magnus  cfe 
la  Gardie  que  la  faveur  de  Christine  avait 
élevé  si  haut,  quelques  années  avant  qu'elle^ 
quittât  le  trône,  qu'on  supposait  qu'il  da- 
vait  sa  fortune  à  l'amour  de  la  femme  plutôt 
qu'à  l'estime  de  la  reine.  Les  bruits  vagues  qui 
avaient  alors  circulé  à  la  cour  de  Christine  se 
turent  tout-à-coup;  car  à  la  suite  d'un  sonpci  où 
Magnus  s'était  laissé  trop  légèrement  féliciter 
sur  son  bonheur,  il  mourut  en  proie  à  des  con- 
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vulsions  telles,  qu'on  parla  d'empoisonnement. 
La  grandeur  de  Christine,  plus  encore  que 
son  titre  de  reine,  la  mirent  à  l'abri  du  soup- 
çon d'avoir  voulu  punir  un  indiscret;  et  ce 
soupçon,  fùt-il  entré  dans  quelques  esprits,  il 
eût  été  détruit  par  la  douleur  que  montra  la 
reine  et  la  protection  éclatante  qu'elle  conti- 
nua au  fils  après  la  mort  du  père.  Cependant 
ce  n'était  pas  la  reconnaissance  seule  qui  avait 
fait  persévérer  Suénon  dans  son  dévouement 
à  Christine  ;  une  passion  insensée ,  violente  , 
s'était  emparée  de  ce  jeune  homme  :  passion 
aveugle  qui  ne  voulait  point  voir  ce  qui  se 
passait  dans  celte  cour  ambulante  ,  de  peur 
d'être  obligé  de  mépriser  l'idole  qu'il  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'adorer. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Suénon  était  le 
•eul  gentilhomme  suédois  qui  fût  demeuré 
près  de  Christine,  et  ce  n'était  même  que  par 
hasard  qu'au  milieu  de  la  France  même,  deux 


CHRISTINE   A   FOiNTAINEBLKAU.  25 1 

gentilshommes  français  se  trouvaient  parmi 
les  vingt  ou  trente  seigneurs  italiens  qui  for- 
maient la  maison  royale  de  l'ex-reine  de 
Suède. 

Le  premier  de  ces  gentilshommes  était 
M.  de  Guise, petit-fils  du  Balafré,  appelé  le  che- 
valier de  Guise,  et  que  Louis  XIV  avait  chargé 
de  recevoir  la  reine  Christine  et  de  lui  faire 
les  honneurs  de  Fontainebleau.  C'était  lui  qui, 
à  Naples,  avait  secondé  le  mouvement  de  Ma- 
zaniello  contre  les  Espagnols,  et  qui  tenta ,  un 
moment ,  de  livrer  ce  royaume  à  la  France , 
en  le  poussant  à  la  révolte  pour  conquérir  son 
indépendance  nationale. 

Le  second  était  le  vicomte  de  Charnacé , 
fameux  par  ses  duels  ,  ses  chansons  et  ses  fo- 
lies. Condamné  à  mort  pour  avoir  fait  de  la 
fausse  monnaie,  condamné  à  mort  pour  avoir 
violé  la  clôture  d'un  couvent  et  enlevé  la  fille 
d'un  président  du  parlement  de  Rennes ,  il 
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avait  obtenu  deux  fois  sa  grâce.  Enfin ,  con- 
damné une  troisième  fois  à  mort  pour  avoir, 
après  une  orgie  ,  fait  le  pari  d'aller  arrêter  sur 
la  grande  route  les  voyageurs  attardés,  il  était 
venu  se  réfugier  auprès  de  la  reine  de  Suède , 
en  attendant  qu'une  troisième  grâce  lui  per- 
mît de  se  livrer  à  de  nouveaux  méfaits.  Chris- 
tine accueillit  favorablement  Charnacé ,  son 
nom  était  une  recommandation  très-puissante 
près  de  cette  reine.  En  effet,  il  était  le  fils  de 
l'ambassadeur  français  Charnacé  qui,  pen- 
dant un  séjour  de  quinze  ans  en  Suède,  avait 
rendu  à  la  reine  les  plus  éminens  services. 

Ce  soir  là,  toute  cette  cour  était  réunie  dans 
le  grand  salon  de  Diane ,  tandis  que  les  deux 
gardes  dont  nous  avons  parlé  pénétraient  dans 
l'antichambre.  A  les  examiner  soigneusement, 
on  eût  pu  remarquer  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'étaient  accoutumés  à  l'habit  qu'ils  j)or- 
taient.  Le  plus  jeune  pouvait  avoir  trente  ans. 
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Malgré  son  air  résolu,  l'accoutrement  militai- 
re qu'il  avait  revêtu  semblait  le  gêner. 

L'œil  et  l'oreille  tendus,  il  portait  involon- 
tairement ,  au  plus  léger  bruit',  sa  main  à  son 
poignard,  plutôt  qu'à  son  épée  ou  à  son  ar- 
quebuse. En  effet,  c'était  un  de  «es  bandits 
italiens  qui  se  mettent  à  la  solde  de  quiconque 
les  paie  bien ,  et  Monaldeschi  l'avait  pris  à  la 
sienne;  mais,  par  une  précaution  qui  ne  pou- 
vait tenir  qu'à  des  projets  longuement  médités, 
il  l'avait  toujours  tenu  éloigné   de  la  reine. 
Jamais  Merula ,  c'était  son  nom ,  n'habitait  le 
palais,  quel  qu'il  fût,  où  Monaldeschi  demeu- 
rait avec  Christine.  11  se  logeait  presque  tou- 
jours dans  quelque  maison  voisine,  et  ne  se 
présentait  au  marquis  que  sous  des  déguise- 
mens  assez  variés  pour  que  personne  ne  put 
soupçonner  l'existence  de  cet  agent  secret. 

Autant  cet  homme  avait  l'air  farouche  et 
résolu,  autant  celui  qui  l'accompagnait  avait 
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un  air  tremblant  ;  l'arme  qu'il  portait  ne 
l'embarrassait  pas,  elle  lui  faisait  peur.  Cepen- 
dant cet  homme  était,  comme  l'autre,  un 
agent  de  mort  ;  mais  ce  que  Merula  accom- 
plissait par  le  poignard ,  Landini  l'exécutait 
par  le  poison.  Attaché  depuis  long-temps  à 
Christine  en  qualité  d'alchimiste ,  ce  n'était 
pas  seulement  à  la  recherche  de  la  pierre  phi- 
losophale  qu'il  aidait  sa  maîtresse;  et  ceux 
en  qui  la  douleur  de  Christine  et  sa  faveur 
pourSuénon  n'avaient  pu  arracher  leurs  soup- 
çons prétendaient  que  Landini  n'avait  pas  été 
étranger  à  la  mort  du  comte  Magnus.  Écou- 
tons un  moment  le  dialogue  de  ces  deux  hom- 
mes, il  nous  instruira  du  motif  qui  leur  avait 
fait  prendre  ce  déguisement  pour  entrer  dans 
cette  partie  du  château ,  et  nous  fera  connaî- 
tre les  autres  personnages  qui  doivent  jouer 
un  rôle  dans  ce  récit. 

—  Maintenant  que  nous  voilà  arrivés ,  dit 
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Merula ,  accomplis  la  part  que  tu  as  choisie 
dans  cette  expédition.  Voyons,  reconnaissons 
bien  les  localités,  pour  ne  pas  nous  égarer 
dans  ce  château ,  plus  difficile  à  débrouiller 
que  les  sentiers  les  plus  inconnus  des  Apen- 
nins. D'abord,  quelle  est  cette  porte  ? 

—  Celle-ci ,  dit  Landini ,  c'est  celle  qui 
mène  par  un  escalier  étroit  à  l'appartement 
du  marquis. 

—  Je  comprends ,  c'est  par  ici  qu'il  entre 
et  qu'il  sort,  quand  personne  ne  devrait  plus 
entrer  ni  sortir.  Et  cette  autre  porte,  quelle 
est-elle? 

—  C'est  la  porte  de  l'appartement  de  la 
reine. 

—  Bien  ,  c'est  là  que  tu  as  affaire;  entre. 
L'alchimiste  s'arrêta,  et,   secouant  la  tête 

d'un  air  piteux,  il  reprit  tristement  : 

—  Merula,  nous  jouons  un  jeu  à  nous  faire 
pendre. 
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—  Et,  si  tu  n'entres  pas,  tu  vas  jouer  un 
jeu  à  le  faire  poignarder. 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas,  repartit  Lan- 
dini  sans  s'alarmer  de  cette  menace  de  Me- 
rula,  c'est  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  ren- 
ferme d'abominable  le  libelle  que  le  marquis 
veut  que  j'aille  déposer  sur  le  chevet  du  lit 
de  la  reine. 

—  Je  sais  que,  plus  il  sera  abominable,  plus 
il  servira  les  projets  du  marquis.  Nel'as-tu  pas 
compris ,  lorsqu'il  nous  a  expliqué  les  voies 
par  où  il  compte  arriver  à  son  but  ? 

—  Ce  que  j'ai  compris  surtout ,  c'est  que , 
si  nous  sommes  découverts,  nous  serons 
pendus. 

—  Et  c'est  le  plus  grand  bonheur  qui  puis- 
se t'arriver,  misérable;  car,  si  tu  n'es  point 
pendu  pour  ce  fait,  tu  seras  assurément  brûlé 
pour  tes  infernales  sorcelleries.  C'est  nn  choix 
à  faire  entre  la  corde  et  le  fagot. 
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—  Écoute,  Merula,  répondit  l'alchimiste, 
crois-moi ,  il  en  est  temps  encore,  quittons 
cette  cour,  nous  avons  mes  poisons  et  ton  poi- 
gnard pour  nous  assurer  une  honnête  exis- 
tence, associons-nous  et  allons  ailleurs  exercer 
pour  notre  compte. 

—  Trembleras-tu  ailleurs  moins  qu'ici  ?  Tu 
recules  pour  la  chose  du  monde  la  plus  aisée, 
cacher  des  papiers  dans  le  lit  d'une  femme;  si 
je  ne  craignais  de  me  perdre  dans  ce  labyrin- 
the de  portes  et  de  corridors  ,  il  y  aurait  long- 
temps que  ce  serait  fait. 

—  Bah!  bah  !  bah  !  murmura  sourdement 
Landini,  c'est  que  ce  n'est  pas  tout;  il  faut 
encore  enlever... 

—  Enlever  un  enfant,  une  fille  de  quinze 
ans!  Mais  tu  n'as  donc  de  courage,  damné 
sorcier,  que  pour  aller,  la  nuit  comme  un 
chacal ,  déterrer  des  uiorts ,  afin  de  les  disse- 
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quer  et  d'étudier  sur  leurs  cadavres  les  horri- 
bles secrets  de  ta  science? 

—  Les  nobles  secrets  de  la  nature  1  reprit 
Landiniavec  un  soudain  sentiment  de  fierté  et 
en  élevant  la  voix. 

—  Silence  donc,  dit  Merula;  quand  on  te 
parle  de  cela,  lu  te  redresses  comme  une  vi- 
père sur  qui  l'on  marche.  Mais  ,  puisque  nous 
en  sommes  sur  ce  chapitre,  voyons,  comment 
ferons-nous  pour  enlever  Marianne? 

—  Est-ce  que  nous  l'enlèverons? 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  bon  chrétien ,  re- 
prit Merula ,  en  mettant  la  main  sur  son  poi- 
gnard; aussi  vrai  que  j'ai  tué  en  plein  jour,        ' 
sur  les  marches  de  Saint-Pierre ,   un  officier 

du  pape  qui  m'avait  trahi,  après  m'avoir  com- 
mandé la  mort  de  son  ennemi .  nous  enleva  - 
rons  Marianne. 

—  Hé,  là,  là  !  reprit  l'alchimiste  en  baissant 
la  tête ,  nous  l'enlèverons.   Mais  écoute-moi 
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bien.  Marianne  est  en  ce  moment  avec  les 
filles  de  la  reine,  à  l'antre  extrémité  de  son 
appartement;  là -bas,  de  l'autre  côté  de  la 
cour  ovale.  Tu  peux  voir,  à  travers  la  fenêtre, 
la  lumière  de  la  salle  où  elles  sont  rassemblées. 
Quand  le  coucher  de  la  reine  sera  fini,  les  au- 
tres femmes  de  service  rentreront  chez  elles 
dans  cette  partie  du  château  ;  Marianne  seule 
reviendra  par  ici,  car  elle  n'habite  pas  avec 
ses  compagnes.  Elle  demeure  avec  son  père , 
le  vieux  Clairet,  qui  est  logé  dans  la  cour  des 
cuisines,  tout  là-bas,  à  l'extrémité  de  la  galerie 
de  Diane.  Il  faudra  donc  que  Marianne  re- 
passe par  ici. 

—  Suffit.  Tu  as  le  bâillon  et  le  masque? 

—  Oui. 

—  Tu  as  la  clé  de  la  porte  qui  mène  chez 
le  marquis  ? 

—  La  voilà. 

—  Va  donc  faire  ce  qui  devrait  être  fini  de- 
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puis  long-temps.   Ecoute  !  Là-bas  le  bruit  de 

la  conversation  s'affaiblit.   L'esprit  manque , 

à  ce  qu'il  paraît.  La  reine  va  rentrer.  Allons 

hâte-toi. 

Landini  hésita  encore ,  et  répéta  tout  bas  : 
—  Nous  nous  ferons  pendre. 

Merula  vit  l'alchimiste  si  effrayé,  qu'il  jugea 
à  propos  de  le  guérir  par  le  système  des  sem- 
blables, comme  on  apaise  la  douleur  d'une 
brûlure  en  l'approchant  du  feu.  Il  tira  son 
poignard ,  et  lui  dit  : 

—  Tout  à  l'heure  Je  te  donnais  à  choisir  en- 
tre la  corde  et  le  ^fagot;  maintenant  choisis 
entre  la  corde  et  le  poignard. 

—  Saint  Chrysostôme ,  ayez  pitié  de  moi  1 
dit  Landini  en  soupirant. 

Et  il  entra  chez  la  reine  Christine. 

11  était  temps.  Presque  aussitôt  on  entendit 
le  bruit  des  sièges  qui  se  remuaient  au  bout  de 
la  galerie.  Merula  regarda ,  et  vit  des  dômes- 
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tiques  s'emparer  des  flambeaux  pour  précé- 
der la  reine.  Un  d'eux  s'approcha  d'une  des 
fenêtres  de  la  galerie ,  l'ouvrit  et  agita  la  tor- 
che. Il  sembla  que  ce  fut  un  signe ,  car  la  lu- 
mière qui  brillait  dans  la  chambre  des  femmes 
de  service  s'agita  de  même,  et  Merula,  placé 
à  un  des  angles  de  la  cour  ovale ,  put  voir  s'a- 
vancer, à  travers  les  vitres ,  vers  l'antichambre 
où  il  était,  la  lumière  qui  précédait  la  reine  , 
tandis  que  la  lumière  des  femmes  de  service 
avançait  rapidement  de  fenêtre  en  fenêtre  vers 
la  chambre  de  Christine. 

—  Il  n'aura  pas  le  temps,  murmurait-il  tout 
bas,  en  suivant  avec  anxiété  ce  double  mou- 
vement. 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  Landini 
rentra  pâle  et  tremblant ,  en  disant  : 

—  C'est  fait. 

—  A  notre  poste  donc!  dit  Merula. 

Et  tous  deux  rentrèrent  dans  la  galerie  de 
m.  ij 
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Diane,  et  se  rangèrent  de  chaque  côté  de  la 
porte  ,  en  ayant  soin  de  s'abriter  ,  le  plus  pos- 
sible ,  derrière  les  énormes  piliers  qui  en  sou- 
tenaient le  fronton.  La  reine  passa  rapidement 
devant  eux,  et  entra  dans  l'antichambre.  Elle 
était  radieuse  et  presque  belle ,  tant  le  bon- 
heur est  une  séduisante  parure.  Elle  parlait 
avec  une  volubilité  qui  semblait  dire  que  son 
cœur  ,  trop  plein  ,  avait  besoin  de  s'épancher. 
Guise,  Charnacé .  Monaldeschi,  Suénon , 
Doria,  dix  autres  officiers  et  quelques  femmes 
parmi  lesquelles  la  comtesse  de  Palma ,  la 
suivaient  en  l'écoulant.  Arrivée  à  la  porte 
qui  conduisait  chez  elle  ,  elle  s'arrêta,  et  s'a- 
dressant  successivement  aux  personnes  qui 
l'entouraient ,  elle  leur  dit  à  chacune  un  mot 
aimable  puis  parlant  à  Guise,  elle  continua 
ainsi  : 

—  Quant  à   vous,   M.   de  Guise,    puisque 
vous  partez  demain  pour  Paris,  je  vous  remet- 
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irai  une  lettre  pour  obtenir  la  grâce  de  ce 
mauvais  sujet  de  Charnacc. 

—  Que  votre  masjesté  ne  se  fatigue  pas  de 
ce  soin ,  dit  le  marquis  en  s'approchant  hum- 
blement. J'écrirai  moi-même  au  cardinal ,  et 
je  pense  que  mon  intervention  suffira... 

—  J'écrirai  au  roi ,  Monsieur,  dit  la  reine 
avec  hauteur ,  et  je  pense  que  cette  interven- 
tion vaudra  la  vôtre. 

—  A  quelle  heure  faudra-t-il  me  présenter 
chez  votre  majesté  pour  écrire  sous  sa  dictée? 
reprit  Monaldeschi  sans  paraître  ému  de  l'air 
froid  de  la  reine. 

—  Vous  avez  trop  de  soin  de  mon  repos , 
pour  que  je  n'aie  pas  souci  du  vôtre,  reprit 
Christine.  Je  prierai  le  comte  de  la  Gardie  de 
me  servir  de  secrétaire^ 

Monaldeschi ,  qui  s'était  approché  de  la 
reine,  s'inclina  sans  se  retirer  et  ajouta  avec 
persévérance  : 
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—  En  ce  cas,  et  puisque  je  n'aurai  pas  l'hon- 
neur de  voir  sa  majesté  avant  le  départ  de 
M.  le  duc,  je  dois  lui  remettre  une  dépêche 
du  cardinal,  qui  exigera  peut-être  une  réponse 
dont  M.  le  duc  pourra  se  charger. 

—  C'est  ce  que  je  déciderai ,  dit  la  reine 
en  prenant  la  dépêche  ;  puis  elle  salua  tout 
le  monde  de  la  main ,  et  Suénon  du  regard. 
Monaldeschi  remarqua  ce  coup-d'œil;  mais  sa 
figure  expressive  d'Italien  garda  son  indifféren- 
ce ,  et  la  reine  rentra  chez  elle. 

A  peine  fut-elle  retirée  que  Charnacé  s'écria  : 

—  C'est,  parbleu  !  une  maison  de  reclus  que 
ce  palais  ;  il  est  à  peine  dix  heures  et  demie 
du  soir ,  et  la  nuit  y  commence.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  ici  ni  cartes  ni  dés  pour  la  rendre  moins 
longue  et  célébrer  ma  bien-venue? 

—  Cartes ,  dés  et  bons  vins ,  reprit  un  des 
offiaiers  ,  et  nous  sommes  à  vos  ordres. 

—  Eh  bien  ,  dit  Charnacé  ,   voici  une  salle 
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admirable   pour   une   si    joyeuse   orgie.   Qui 
en  est  ? 

—  Moi,  moi,  moi ,  dirent  toutes  les  voix. 

—  Mais  pas  ici ,  s'écria  vivement  Monal- 
deschi. 

—  Pourquoi  donc?  dit  Charnacé, 

—  Si  près  des  appartemens  de  la  reine , 
cela  ne  serait  pas  convenable ,  reprit  le  mar- 
quis. 

—  Et  ce  serait  surtout  gênant  pour  ceux 
qui  y  passent  après  le  couvre-feu  royal ,  dit 
Charnacé  à  demi-voix  à  ceux  qui  étaient  auprès 
de  lui. 

Aucun  des  Italiens  qui  entendirent  le  pro- 
pos ne  fit  semblant  de  le  comprendre,  et 
Charnacé,  stupétait  de  cette  couardise  de  cour 
si  nouvelle  pour  un  homme  qui  avait  été  un 
des  plus  hardis  frondeurs  de  l'époque,  reprit 
en  donnant  à  sa  voix  un  ton  sépulcral  : 
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—  Allons  boire ,  Messieurs ,  cela  ne  tourne 
que  la  tête  et  ne  la  compromet  point. 

On  sortit  en  tumulte  et  l'on  regagna  le  sa- 
lon de  Diane  situé  à  l'extrémité  de  la  galerie  ; 
les  dames  se  retirèrent,  et  les  gentilshommes, 
parmi  lesquels  Monaldeschi ,  s'établirent  au 
Jeu.  A  peine  étaient-ils  en  place  que  Merula 
rouvrit  la  porte  de  l'antichambre  en  appelant 
Landini.  Celui-ci  le  suivit,  mais  plus  trem- 
blant que  jamais. 

—  ISous  serons  pendus,  répétait-il  d'une 
voix  plaintive  ,  nous  serons  pendus. 

—  Assez,  s'écria  brutalement  Merula,  tu  as 
failli  déjà  nous  faire  surprendre  ;  allons ,  n'ou- 
blie pas  qu'une  maladresse  peut  nous  perdre 
si  nous  ne  réussissons  pas. 

—  Ce  qui  nous  perdra ,  c'est  de  réussir. 
Enlever  une  fille,  et  la  fille  de  Clairet  1 

—  Ah  1  voilà  donc  le  grand  mol  lâché  ! .  .  . 
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Clairet....  Clairet....  cet  homme  le  fait  donc 
bien  peur  ? 

—  C'est  que  tu  ne  connais  pas  ce  damné 
barbier.  C'est  un  Gascon  qui  ne  sait  ni  lire 
ni  écrire,  et  qui  cependant  menait  Gustave- 
Adolphe  par  le  bout  du  nez. 

—  Quand  il  lui  faisait  la  barbe,  sans  doute? 

—  Toujours.  C'est  la  ruse  et  la  méchanceté 
en  personne  que  ce  misérable  vieillard.  Je 
crois  que  si  on  cachait  une  aiguille  dans  un 
sac  de  farine  ,  il  l'y  trouverait  en  une  minute. 
Il  servait  d'espion  au  père,  et  sert  d'espion  à 
la  fille.  Christine  ne  fait  rien  sans  le  consulter. 

—  Et  c'est  pour  qu'elle  ne  le  consulte  pas, 
reprit  Merula ,  que  Monaldeschi  fait  enlever 
sa  fille.  Le  bonhomme  va  s'amuser  à  courir 
après  elle  à  Paris ,  où  il  ne  la  découvrira  de 
long-temps  ;  et  cela,  pour  la  raison  toute  sim- 
ple qu'elle  n'y  sera  pas.  En  vérité,  tu  trembles 
si  fort,  que  j'ai  peur  que  tu  n'aies  oublié  l'or- 
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dre  et  la  marche  de  l'enlèvement.  Je  vais  le 
la  répéter  de  façon  à  ce  que  lu  ne  t'égares  pas. 
Ecoute  bien ,  une  fois  la  fille  enlevée  ,  nous 
l'emporterons  dans  la  voiture  qui  est  à  la 
grille  de  la  cour  du  Cheval-Blanc.  Celte  voi- 
ture a  dû  être  remarquée. 

—  Il  y  a  trois  heures  qu'elle  est  là;  et  elle 
a  été  assez  remarquée. 

—  11  faut  qu'elle  le  soit  davantage.  Mais 
une  fois  que  la  jeune  fille  y  sera,  et  que  les 
chevaux  seront  partis,  laisse-lui  la  liberté  de 
crier  si  cela  lui  convient,  pour  qu'on  soit  bien 
assuré  qu'une  femme  a  été  enlevée  et  conduite 
sur  la  roule  de  Paris.  Le  vieux  Clairet  sera 
prisa  la  piste,  car  la  voiture  continuera  sa 
route  jusqu'à  la  capitale.  Quanta  toi,  lu  des- 
cendras à  la  hauteur  de  la  roule  qui  mène  à 
l'ermitage  de  l'ranchard,  el  tu  y  conduiras 
Alarianne  à  pietl.  J'y  serai. 

—  Mais  ce  chcmm  est  plein  de  brigands. 
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—  Je  te  dis  que  j'y  serai.  Il  faut  que  je  pré- 
pare l'ermite  à  cette  visite,  et  que  je  lui  de- 
mande poliment  un  asile.  Tranquillise-toi.  Je 
serai  arrivé  avant  vous. 

Comme  ils  parlaient  ainsi,  ils  entendirent 
marcher  dans  le  premier  salon  de  la  reine,  et 
éteignirent  les  flambeaux  de  l'antichambre, 
après  avoir  allumé  une  lanterne  sourde.  Ma- 
rianne entra;  elle  parut  surprise  de  se  trou- 
ver, avec  la  seule  lumière  qu'elle  tenait  à  la 
main,  dans  cette  pièce,  ordinairement  éclai- 
rée, et  se  hâta  de  gagner  la  porte  de  la  galerie. 
Au  moment  où  elle  allait  la  franchir,  un  mas- 
que lui  fut  jeté  sur  le  visage,  et  un  mouchoir 
le  noua  fortement.  Il  n'y  eut  pas  un  cri  de 
poussé  dans  ce  premier  moment.  Landini 
avait  saisi  la  jeune  fdle  par  les  deux  mains , 
tandis  que  Merula  allait  ouvrir  la  porte  de 
l'escalier  secret.  Landini ,  qui  avait  la  clé  de 
cette  porte  à  sa  ceinture  ,  lâcha  une  des  mains 
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de  Marianne  pour  prendre  la  clé  et  la  donner 
à  Merula.  Marianne ,  qui  se  débattait  vaine- 
ment, profita  de  cette  liberté,  et  arracha  le 
bandeau  qui  tenait  son  masque,  et  poussa  un 
cri  terrible  de  désespoir. 

Tous  les  gentilshommes  qui  buvaient  et 
jouaient  au  bout  de  la  galerie ,  se  levèrent 
soudainement  ;  mais  ils  n'entendirent  rien 
que  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  à  côté 
d'eux,  et  ils  virent  le  vieux  Clairet,  qui  s'arrêta 
en  voyant  l'air  d'attenlion  et  de  surprise  qu'ils 
avaient  tous. 

—  Qu'avez-vous  donc.  Messieurs?  leur  dit- 
il  d'un  air  insolent  et  railleur;  on  dirait  que 
l'apparition  d'un  vieillard  vous  fait  peur? 

—  Je  veux  être  pendu,  dit  Charnacé,  si  je 
n'ai  pas  entendu... 

—  C'est  le  bruit  de  cette  porte  qui,  répété 
par  les  voûtes  de  cette  galerie ,  vous  a  étonnés, 
dit  brusquement  Monaldeschi. 
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—  Une  porte  qui  dit  :  /^ti  secours  !  reprit 
Charnacé,  me  semble  extraordinaire. 

—  Au  secours?  dit  Clairet  dont  l'œil  brilla 
d'un  sauvage  éclat.  On  a  crié  au  secours  au 
bout  de  cette  galerie  ?... 

Puis  il  compta  rapidement  les  gentilshom- 
mes présens,  et  reprit,  en  haussant  les  épau- 
les : 

—  Ils  y  sont  tous. 

Puis  il  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  reprit, 
toujours  en  se  parlant  à  lui-même,  mais  assez 
haut  pour  qu'on  l'entendît. 

—  D'ailleurs  il  y  a  encore  de  la  lumière  chez 
la  reine.  Marianne  n'est  point  sortie. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Marianne? 
dit  Charnacé  en  buvant  un  verre  de  vin. 

—  C'est  ma  fille,  monsieur  le  vicomte,  dit 
(Mairct  avec  insolence,  et  toute  fille  qu'elle  est 
d'un  valet,  si  aucun  des  gentilshommes   ici 
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présens  avait  osé  l'insulter,  il  me  l'aurait  payé 
cher. 

—  Combien  vaut  la  fille,  pour  savoir  le  prix 
de  l'injure?  dit  Charnacé  en  se  penchant  dans 
son  fauteuil. 

—  Si  peu  qu'elle  vaille,  reprit  Clairet  d'un  ton 
goguenard,  elle  est  toujours  au-dessus  de  la 
fortune  de  ceux  qui  paient  en  fausse  monnaie. 

—  Insolent  !  dit  Monaldeschi. 

—  Laissez,  dit  Charnacé,  cet  homme  s'ac- 
quitte fort  bien  de  son  métier  de  bouffon. 

Clairet  ne  répondit  point  à  cette  injure; 
mais  il  lança  à  Monaldeschi  un  regard  de 
haine  :  celui-ci,  qui  n'était  pas  le  maître  de 
son  trouble,  voulut  le  cacher  sous  un  air  de 
hauteur,  et  dit  à  Clairet  : 

—  Qui  vous  appelle ,  à  cette  heure ,  dans 
cette  partie  du  château  ? 

—  Monseigneur,  reprit  Clairet  avec  une  hu- 
milité affectée  et  un  air  de  raillerie,  Marianne 


/ 
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devait  passer  par  ici  pour  rentrer  chez  moi. 
Marianne  est  jeune  et  indiscrète,  elle  aurait 
pu  vous  déranger  de  vos  graves  occupations, 
et  j'ai  voulu  prévenir  ce  désagrément. 

—  Va  donc,  dit  Charnacé... 

Clairet  s'éloigna  lentement,  et  l'on  n'en- 
tendit plus  que  les  pas  pesans  du  vieillard  le 
long  de  l'immense  galerie.  Monaldeschi  écou- 
tait d'un  air  inquiet ,  lorsque  lout-à-coup  de 
nouveaux  cris  se  firent  entendre.  Monaldeschi 
se  sentit  défaillir.  Les  autres  gentilshommes 
s'emparèrent  de  torches  et  coururent  à  l'ex- 
trémité de  la  galerie.  Quand  ils  arrivèrent  à 
l'antichambre,  elle  était  déserte,  et  toutes  les 
portes  étaient  fermées,  et  tout  était  rentré 
dans  le  silence.  La  lumière  brillait  encore 
dans  l'appartement  de  la  reine,  et  Clairet  avait 
disparu. 


u. 


Il  est  nécessaire  d'expliquer  mainlenant  d'où 
venaient  les  cris  qui  avaient  été  entendus  par 
les  officiers  de  Christine,  et  qui  les  avaient  atti- 
rés dans  l'antichambre  où  s'était  passée  une 
partie  des  scènes  que  nous  venons  de  rappor- 
ter. Pour  cela,  il  faut  pénétrer  dans  l'appar- 
tement de  cette  reine.  Elle  venait  d'y  rentrer 
joyeuse  et  fîère  :  la  galanterie  de  Guise,  qui 
lui  avait  prodigué  ces  hommages  élégans  qui 
semblent  toujours  prêts  à  arriver  à  la  passion  ; 
l'amour  triste  et  dévoué  de  Suénon,  dont  le 
silence  était  une  admirable  flatterie,  car  il  at- 
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testait  à  Christine  un  respect  qu'elle  s  :ivai  t  ne  pas 
mériter;  ce  triomphe  obtenu  sur  deux  cœurs 
si  haut  placés  l'avait  charmée.  La  présence  de 
Monaldeschi  seule  avait  troublé  ce  bonheur. 
Cet  homme  à  qui  elle  s'était  donnée  avec  une 
folle  passion,  et  qu'elle  n'aimait  plus,  lui  était 
un  désenchantement  perpétuel  d'elle-même. 
Sa  basse  flatterie,  qu'elle  avait  prise  pour  de 
l'amour,  tant  qu'il  n'avait- pas  été  son  amant, 
lui  répugnait,  maintenant  qu'il  avait  le  droit 
de  parler  en  homme  à  la  femme  qui  lui  ap- 
partenait.  Elle  l'eût  peut-être  aimé  encore, 
s'il  avait  osé  se  montrer  exigeant  et  tyranique; 
mais  il  était  resté  trop  soumis  pour  ne  pas  lui 
faire  sentir  qu'elle  s'était  livrée  à  un  valet.  La 
jalousie  et  les  cmportemcns  do  Suénon,  lors- 
qu'elle recherchait  l'hommage  d'un  étranger, 
lui  plaisaient  mille  fois  mieux  que  l'obséquieu- 
se complaisance  avec  laquelle  le  marquis  sem- 
blait ne  pas  voir  ses  attentions  pour  un  autre. 
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Si  donc  quelque  chose  avait  mêlé  de  lamer- 
tume  à  sa  joie  de  cette  soirée,  c'avait  été  d'abord 
la  présence  deMonaldeschi,  ensuite  la  manière 
dont  il  s'était  approché  d'elle  et  lui  avait  parlé; 
l'impassibilité  de  son  visage,  le  calme  de  sa  pa- 
role lorsqu'elle  l'insultait  par  la  dureté  de  ses 
réponses,  l'avaient  irritée.  En  effet,  la  chaîne 
qu'impose  à  une  reine  l'homme  qu'aucun  tort 
ne  peut  assez  blesspr  pour  le  pousser  à  une 
rupture  est  la  plus  lourde  de  toutes.  Il  y  avait 
encore  trop  de  femme  dans  celle  qui  s'était 
fait  appeler  le  roi  Christine,  pour  chasser  son 
amant  comme  un  laquais  qui  ennuie. 

Tous  ces  sentimens,  soulevés  un  moment 
dans  son  cœur,  se  calmèrent  cependant  bien 
vite,  et  ce  soir-là  elle  reçut  les  soins  de  ses  fem- 
mes  avec  une  affabilité  qui  ne  lui  était  pas  or- 
dinaire. Elle  les  renvoya  toutes  avec  bienveil- 
lance et  dit  qu'elle  désirait  être  seule  pour 
travailler.   Elle  les   trompait  ou   se  trompait 
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elle-même,  car,  dès  qu'elle  fut  seule,  la  pensée 
de  Suénon  lui  revint  avec  une  persévérance 
dont  elle-même  s'étonna.  C'est  que,  ce  soir-là, 
Suénon ,  excité  par  la  galanterie  de  Guise , 
avait  laissé  éclater,  malgré  lui,  la  passion  qui 
l'occupait.  C'avait  été  entre  le  courtisan  con- 
sommé et  le  jeune  officier  une  lutte  de  paro- 
les, que  la  présence  et  l'habilité  de  Christine 
avait  seule  empêché  d'aller  jusqu'à  une  que- 
relle. Plus  Suénon  avait  laissé  percer  d'impa- 
tience et  d'audace,  plus  Christine  avait  pris 
plaisir  à  lancer  et  à  retenir  tour  à  tour  cette 
fougue  irréfléchie,  comme  un  habile  écuyer 
qui  tourmente  son  cheval  de  l'éperon  pour 
lui  mieux  faire  sentir  la  bride.  En  ce  moment , 
Christine  aimait  la  Gardie,  non  pour  son 
amour,  mais  pour  lui  avoir  donné  lieu  d'exer- 
cer son  pouvoir  de  femme. 

Christine  n'était  pas  de  ces  âmes  à  se  repaî- 
tre d'un  amour  idéal;  en  sa  pensée,  elle  con- 
111.  18 
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duisit  bien  vile  celui-ci  à  sa  conclusion  proba- 
ble, et  la  possibilité  de  se  donner  un  nouvel 
amant  lui  déplut  :  ce  pouvait  être  un  nouveau 
Monaldeschi.  Elle  secoua  donc  tout  d'un  coup 
ses  pensées ,  et ,  pour  les  mieux  détacher  de 
son  esprit,  elle  lui  chercha  une  autre  occupa- 
tion ;  elle  aperçut  la  lettre  de  Mazarin  sur  une 
table  où  elle  l'avait  Jetée,  et  prévoyant  qu'elle 
y  trouverait  quelques  nouvelles  d'une  haute 
importance ,  elle  l'ouvrit.  Voici  ce  qu'elle  lut  : 

t  Madame, 

»  Il  est  temps  de  vous  décider;  les  États  de 
»  Suède  sont  tout  prêts  à  replacer  sur  votre  tête 
>une  couronne  que  le  successeur  que  vous 
»  vous  êtes  donné  ne  peut  plus  soutenir  ;  mais  il 
»  faut  que  cette  affaire  amène  à  sa  suite  l'allian- 
>ce  de  la  France  avec  la  Suède;  vous  savez  à 
»  quel  prix  sera  cette  alliance.  11  est  nécessaire 
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»  que  VOUS  fassiez  un  choix  et  preniez  un  mari 
»  qui  ne  puisse  alarmer  sa  susceptibilité.  Quant 
»à  moi,  vous  n'ignorez  pas  quel  choix  je  vous 
»  conseillerai,  et  qui  je  soutiendrai  de  tous  mes 
«♦efforts.  * 

A  ce  momont  Christine  s'arrêta,  et  mur- 
mura entre  ses  dents  : 

—  Italien  et  Italien,  toujours  Italien... 
Puis  elle  continua  de  lire. 

«  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  il  faut  vous  dé- 
>•  cider.  On  distribue  à  la  cour  un  libelle  infâ- 
*  me  contre  votre  majesté.  Vos  projets  de  re- 
»  prendre  le  sceptre  de  Suède  y  sont  dévoilés 
»  et  combattus  dans  des  termes  que  je  dois 
»  vous  taire.  » 

Christine  laissa  tomber  la  lettre.  Cette  li- 
berté de  la  vie  privée,  qu'elle  avait  appelée 
avec  tant  de  faste  en  abdiquant  la  couronne, 
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commençait  à  lui  peser.  Cette  activité  d'esprit 
qui  n'arrivait  plus  à  l'application  de  ses  théo- 
ries, mais  à  de  vaines  discussions,  ce  besoin 
de  s'occuper  que  les  voyages  les  plus  actifs  n'a- 
vaient pu  satisfaire,  tout  cela  lui  avait  souvent 
fait  regretter  son  métier  de  reine,  comme  elle 
l'appelait.  En  même  temps,  et  en  suivant  les 
actes  du  gouvernement  de  Charles-Gustave, 
elle  éprouvait  l'impatience  d'un  joueur  qui  a 
cédé  sa  partie  à  un  autre  et  qui,  lui  voyant 
faire  des  fautes  grossières,  est  toujours  tenté 
de  lui  arracher  les  cartes  des  mains.  Ces  car- 
tes, pour  Christine,  c'était  le  pouvoir  suprê- 
me ;  et,  de  quelque  manière  qu'on  les  joue,  la 
partie  rapporte  toujours  assez  à  celui  qui  les 
tient  pour  qu'il  ne  la  cède  pas  aisément. 

(Christine  avait  prévu  qu'il  faudrait  une  ré- 
volution en  Suède  pour  qu'elle  y  rentrât;  mais 
la  difficulté  de  l'entreprise  ne  l'avait  rendue 
que  plus  séduisante  aux  yeux  de  celte  femme. 
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Elle  avait,  par  conséquent,  profité  de  sa  pré- 
sence en  France  pour  nouer  une  intrigue  avec 
Mazarin,  se  réservant  de  pousser  les  choses  ou 
de  les  arrêter,  selon  le  caprice  qui  dominerait 
au  moment  de  l'exécution.  Du  reste,  l'obliga- 
tion de  choisir  lui  époux  lui  avait  été  imposée 
par  les  membres  des  États  de  Suède,  qui  s'é- 
taient offerls  ù  seconder  sa  cause.  Voulaient- 
ils  prévenir  le  retour  des  intrigues  que  lait 
naître  à  la  cour  l'existence  d'une  reine  non 
mariée,  ou  espéraient-ils  qu'un  d'eux  pour- 
rait se  faire  roi  en  refaisant  une  reine.  C'est  ce 
qa'il  est  impossible  de  dire  ;  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  Monaldeschi  avait  trouvé 
dans  Mazarin  un  allié  puissant  qui  lui  promet- 
tait toute  son  influence  sur  la  reine  de  Suède, 
à  la  condition,  par  lui,  d'assurer  plus  tard  à 
la  France  toute  son  influence  sur  le  royaume 
de  Suède.  Christine  n'avait  pas  besoin  de  cette 
lellre  pour  comprendre  par   quelle  intrigue 


a8a  l'ho.mme  de  n-rmEs. 

on  comptait  la  forcer  à  un  mariage  dont  elle 
avait  autrefois  flatté  Monaldeschi.  Depuis  long- 
temps, elle  avait  résolu  d'échapper  à  cette 
double  obsession  et  au  marché  que  lui  propo- 
sait Mazarin.  Pour  cela,  elle  avait  fait  deman- 
der à  Cromwell  la  permission  de  passer  en  An- 
gleterre, espérant  trouver  en  lui,  sans  condi- 
tion, un  appui  queftia/arin  lui  vendait  si  cher. 
Mais,  malgré  toutes  les  flatteries  dont  la  reine 
avait  chatouillé  la  vanité  du  protecteur,  Crom- 
well avait  refusé,  et  la  nouvelle  en  était  arrivée 
à  Christine. 

Unmomentdesuccès  de  femme  avait  distrait 
la  reine  de  ses  préoccupations  politiques,  lors- 
que celle  lettre  vint  l'y  replonger.  Dans  son  im- 
patience d'être  dérangée  de  la  j  oie  à  laquelle  elle 
s'était  laissée  aller  un  moment,  elle  rejeta  cette 
lettre  avec  colère,  s'avança  vers  son  lit  pour  y 
monter  et  le  découvrit.  Elle  fut  frappée  de  sur- 
prise en  y  voyant  un  petit  cahier  de  papier  avec 
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«necouverture  jaune, et,  parun  pressentiment 
singulier,  cette  femme,  si  résolue,  le  prit  avec 
l'effroi  qu'on  sent  à  toucher  un  serpent.  Elle 
jeta  les  yeux  sur  le  titre,  et  lut  :  Advis  aux 
peuples  de  Suède j  touchant  l' ex-reine  Christine. 
Christine  tourna  la  page  avec  une  terreur 
indicible,  et,  d'un  regard  dévorant,  elle  par-* 
courut  les  premières  lignes  de  cet  abominable 
écrit.  Ce  qu'elle  y  lut  devait  être  bien  hor- 
rible, car  elle  s'émut  peu  à  peu,  devint  tour  à 
tour  pâle  de  colère,. rouge  d'indignation,  et 
finit  par  porter  la  main  à  sa  tête,  en  poussant 
un  cri  de  rage:  alors,  courant  comme  une 
insensée  dans  son  appartement,  elle  tomba 
dans  un  de  ces  accès  de  fureur  qui,  plus  tard, 
devinrent,  dit-on,  de  l'épilepsie.  Ses  femmes 
accoururent  à  ses  cris;  une  d'elles  alla  à  tout 
hasard  du  côté  de  l'antichambre,  pour  ap- 
peler du  secours,  tandis  qu'une  autre  se  ren- 
dait dans  l'appartement  de  Laridini,  qui,  à  sa 


284  l'hommk  de  lettres. 

qualité  d'alchimiste,  joignait  celle  de  méde- 
cin. La  première  rencontra  Clairet,  qui  devait 
à  son  premier  état  de  barbier  quelques  con- 
naissances chirurgicales;  il  suivit  cette  femme 
dans  l'appartement  de  la  reine,  qui,  en  proie  à 
une  colère  sans  raison,  laissait  échapper  lesex- 
clamations  les  plus  insensées.  Lorsqu'elle  aper- 
çut Clairet,  elle  laissa  échapper  un  cri  de  joie, 
et,  s'élançant  vers  lui,  elle  le  traîna  jusque 
près  de  la  table,  et  lui  dit  : 

—  Tiens,  lis. 

Le  vieillard  baissa  la  tète  d'un  air  confus  et 
mécontent,  tandis  que  Christine,  appuyant  son 
doigt  sur  la  page,  lui  répétait  : 

—  Là...  là,.,  Magnus...  Shumlack. ..  et  toi 
aussi...  lis  savent  tout. 

—  Sortez,  reprit  le  vieillard  d'un  ton  violent, 
en  s'adressant  aux  femmes  qui  étaient  restées 
dans  la  chambre,  et  sans  s'apercevoir  que  Ma- 
rianne n'élalt  pas  avte  elles. 
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Elles  se  retirèrent ,  et  Christine,  frappant 
du  pied,  reprit  avec  plus  de  rage  : 

—  Les  infâmes!  les  infâmes!  et  j'étais  rei- 
ne... j'avais  des  juges,  j'avais  des  bourreaux, 
et  j'ai  perdu  tout  cela!  Folle!  folle!  folle! 

—  Et  tout  cela  se  retrouve  ,  dit  Clairet, 
quand  on  en  a  besoin. 

—  Besoin,  s'écria  Christine  avec  une  rage 
amère...  vois  si  j'en  ai  besoin,  lis. 

—  Eh!  vous  savez  bien,  dit  le  vieillard,  que 
je  ne  sais  pas... 

—  Que  venez-vous  donc  faire  ici  ?  lui  dit  la 
reine...  qui  vous  a  appelé...  qui  vous  a  per- 
mis d'entrer? 

—  On  a  appelé  au  secours,  repartit  Clairet 
avec  humeur,  et  je  suis  venu.  Je  comprends 
que  c'est  un  tort. 

A  ce  mol,  et  après  tant  de  secousses  violen- 
tes, les  larmes  de  Christine  se  firent  jour  et 
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calmèrent  l'exaltation  de  ses  idées ,  mais  non 

point  la  violence  de  sa  douleur. 

—  M'abandonnes-tu  donc  aussi  ?  s'écrie -t- 
elle  à  travers  ses  sanglots,  ne  suis-je  entourée 
que  de  traîtres  et  d'ennemis?...  Clairet...  Clai- 
ret... tu  ne  peux  m'en  vouloir...  ils  m'ont  trop 
fait  de  mal... 

—  Mais  enfin,  que  renferme  donc  ce  papier, 
ce  libelle. 

—  D'horribles  secrets.  Ecoute...  ou  c'est 
Satan  qui  a  dévoilé  à  son  auteur  tout  ce  qu'il 
renferme  dans  les  premiers  mots  que  j'ai  lus. .. 
ou  c'est  un. . . 

Elle  s'arrêta. 

—  Ou  c'est  un  homme  que  vous  avez  assez 
aimé  pour  lui  dire  tout. 

—  Ta  haine  pour  Monaldeschi  t'égare.  Il  ne 
sait  pas  tout,  lui. 

—  Qui  donc  est  si  bien  instruit? 
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—  C'est  à  toi  que  je  pourrais  le  demander, 
car  il  y  a  un  mot  qui  t'accuse. 

—  Moi. 

—  Toi;  lis  et  tu  me  répondras. 

—  Donnez,  dit  Clairet,  je  me  ferai  lire  cela 
par  mon  filleul. 

—  Te  le  faire  lire  par  un  autre '....Initier  un 
autre  à  ces  horribh^s  révélations  ! 

—  Alors,  lisez-le  vous-même. 

Christine  regarda  autour  d'elle,  comme  si 
elle  eût  eu  honte  d'être  vue  dans  ce  qu'elle  al- 
lait faire,  et  reprit  à  voix  basse,  comme  si  elle 
eut  craint  d'être  entendue  dans  ce  qu'elle  al- 
lait dire,  et  répondit  : 

—  Clairet,  lu  as  des  ruses  d'enfer  pour  dé- 
couvrir les  secrets  les  plus  impénétrables  :  il 
est  peu  d'hommes,  parmi  ceux  qui  m'entou- 
rent, dont  tu  ne  m'aies  dit  les  trahisons.  Je 
l'ai  paye  cher  tes  révélations,  et  tu  dois  être 
content:  eh  bien,  dis-moi  le  nom  de  l'homme 
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qui  a  fait  ce  libelle,  et  je  te  le  paie  du  prix 
que  je  t'ai  refusé  jusqu'à  présent  :  je  l'anoblis; 
je  te  fais  baron;  je  te  ferai  comte  si  lu  veux, 

—  Vous  me  ferez  comte,  s'écria  Clairet  en 
se  redressant. 

—  Je  te  ferai  comte;  mais  si  tu  ne  peux 
m'en  nommer  l'auteur,  c'est  loi  que  j'accuse 
et  que  je  punis. 

—  Pour  vous  satisfaire,  il  me  faudrait  con- 
naître cet  écrit. 

—  Je  vais  te  le  lire. 

—  Soit.  Je  vous  écoute,  répondit  Clairet. 
Christine  s'assit  près  de  la  table,  Clairet  à 

côté  d'elle.   Elle  s'empara  du  libelle,  et  lut 
d'une  voix  dabord  résolue: 

«  Christine  veut  remonter  sur  le  trône  de 
»  Suède.  Pense-t-elle  donc  que  les  souvenirs 
')  qu'elle  a  laissés  en  Suède  soient  entièrement 
Belfaccs;  pcnse-t-elle  que  tous  les  témoins  de 
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»  ses  cl(^bauchcs  nocturnes  soient  morts  par  le 
»  poison,  comme  Magnus  de  la  Gardie.  » 

Christine  s'arrêta,  et  dit  : 

—  C'est  toi  qui  le  lui  as  ser^i,  Clairet. 

—  C'est  Landini  qui  l'a  préparé,  madame. 

—  Qui  m'a  trahie  de  vous  deux? 

—  IN  i  l'un  ni  l'autre,  peut-être.  L'accusation 
a  couru  depuis  long-temps...  Continuez. 

Christine  reprit  le  papier. 

«  Lequel  de  ses  nombreux  amans  Christine 
»  compte-l-elle  choisir  pour  commander  l'ar- 
»  mée  qui  doit  la  ramener  à  Stockholm  ?  Sera-ce 
»  le  Norwégien  Bellinder,  le  Suédois  Shumlack, 
»le  Russe  Teskisheff,  les  Italiens  Bellamonte 
»  ou  Monaldeschi  ?  » 

—  Vous  lisez  trop  bas,  je  ne  puis  entendre, 
dit  Clairet  en  se  rapprochant. 

—  Ah!  ne  me  regarde  pas,  s'écria  Christine 
en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains 


ago  l'homme  de  lettres. 

—  Ne  sais-je  pas  tout  cela,  dit  lé  vieillard 
d'un  ton  négligent;  allons,  courage,  continuez. 

—  Ecoute  donc  ceci,  Clairet,  et  écoute  bien. 
Et  elle  reprit  d'une  voix  ferme  : 

«  Paiera-l-elleson  armée  avec  ce  million  de 
»  piastres  qu'elle  a  empruntées,  il  y  a  trois  mois, 
»  à  Rotterdam,  au  juif  Winter,  et  pour  lesquel- 
»  les  elle  a  donné  en  nantissement  de  faux  dia- 
»  mans.  » 

—  Eh  bien,  dit  Christine  en  regardant  Clai- 
ret en  face. 

—  Eh  bien,  dit  Clairet  en  regardant  à  son 
tour  la  reine,  les  diamans  livrés  à  Winter 
étaient-ils  faux?  vous  devez  le  savoir. 

—  Ces  diamans  étaient-ils  faux  quand  je  te 
les  ai  remis  pour  les  garder  ? 

—  Je  ne  sais  pas  quels  sont  ceux  que  vous 
avez  livrés  au  juif  Winter  :  vous  me  les  avez 
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redemandes    huit    jours    avant    le    marché. 

—  Ils  sont  restés  chez  moi  tout  ce  temps. 

—  Personne  n'a-t-il  le  droit  d'entrer  chez 
vous  quand  vous  n'y  êtes  pas? 

—  Personne. 

—  Personne  n'y  est-il  entré  quand  vous  veil- 
liez, et  n'en  est -il  sorti  pendant  votre  som- 
meil? 

—  Monaldeschi. 

—  Qu'en  pensez-vous? 

—  Ohl  c'est  impossible...  impossible...  un 
vol...  un  vol  honteux...  non,  cela  ne  se  peut 

pas. 

—  Il  n'y  a  pourtant  que  celui  qui  l'a  fait  qui 

puisse  en  parler. 

—  Ce  serait  donc  lui... 

—  C'est  lui,  s'écria  Clairet  en  se  levant  avec 
une  joie  féroce,  et  je  m'engage  à  vous  en  don- 
ner la  preuve. 

—  Toi. .4    pense  bien   à   cette   accusation; 
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pense  bien  que  tu  joues  ta  lêle  contre  une  hai- 
ne qui  est  égale  à  la  tienne. 

—  Enfin,  enfin,  s  écria  Clairet,  sans  répon- 
dre directement  à  la  reine,  je  vous  tiens, 
M.  le  marquis...  Mais,  madame,  il  ne  faut  pas 
qu'il  se  doute  de  nos  soupçons,  il  peut  nous 
échapper. . .  11  peut. . . 

—  Mais  la  preuve.... 

—  La  preuve,  la  voici... 

Clairet  allait  continuer,  lorsqu'un  bruit  tu- 
multueux se  fit  entendre  à  la  porte  de  la  reine  ; 
on  s'agitait,  on  appelait. 

Clairet  alla  ouvrir  la  porte  en  demandant 
ce  qu'il  y  avait. 

—  M.  Clairet,  M.  Clairet,  reprit  une  des  fem- 
mes de  service;  votre  fille  est  enlevée... 

—  Enlevée,  Marianne!... 

—  Effrayée  de  l'indisposition  de  la  reine, 
j'étais  allée  chercher  le  médecin,  il  signorLan- 
dini;  je  traversais  la  cour  du  Cheval-Blanc, 


CIir.ISTFNE    A    FONTAINEBLEAU.  Sg5 

lorsque  j'aperçus,  dans  lobscurité,  un  corps 
emporté  par  deux  hommes  ;  je  me  signai,  car 
je  m'imaginai  que  c'était  un  de  ces  morts  que 
ce  mécréant  de  Landini  introduit  dans  son  la- 
boi^toire  pour  ses  expériences;  mais  ils  se  di- 
rigèrent du  côté  de  la  grille.  Je  les  suivis;  ils 
placèrent  ce  corps  dans  une  voiture;  mais,  à 
peine  y  étaient-ils  placés  tous  trois,  que  j'en- 
tendis des  cris  :  au  secours  1  et  que  je  recon- 
nus la  voix  de  Marianne. 

—  C'est  impossible,  c'est  impossible,  dit  la 
reine...  ;  courez,  courez. 

Toutes  les  femmes  sortirent  :  Clairet  était 
resté  immobile. 

—  Elle  a  raison...,  elle  a  raison,  reprit  Clai- 
ret; c'est  Marianne...  Je  me  rappelle  mainte- 
nant, les  gardes  manquaient  quand  je  suis 
passé  à  la  porte  de  la  galerie  ;   les   lumières 

étaient  éteintes,  el,  en  mo  dirigeant  à  tâtons, 
III.  19 
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j'ai  rencontré  cette  clé  sur  une  porte...  Je 

vous  la  rapportais. 

—  Cette  clé,  dit  Christine  en  devenant  rouge 
de  honte. 

—  Vous  savez  à  qui  elle  appartient,  reprit 
Clairet... 

—  Oh!    c'est   sourtout  maintenant  que  Je 
veux  la  preuve  de  son  crime... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  le  punir. 

—  De  quel  supplice? 

—  De  la  mort... 

—  De  la  mort,  n'est-ce  pas  ? 

—  De  la  mort,  je  te  le  jure. 

—  J'y  compte...  Comptez  aussi  sur  la  preuve 
que  je  vous  ai  promise. 


iir. 


C'était  toujours  durant  la  même  nuit ,  une 
heure  après  l'entrevue  de  Clairet  et  de  Chris- 
tine. Landini  et  Marianne  marchaient  à  pied 
à  travers  la  forêt.  C'est  qu'à  peu  de  distance 
du  château,  la  voiture  que  Merula  venait  de 
quitter  s'était  brisée.  D'abord  Landini  avait 
voulu  forcer  Marianne  à  le  suivre  jusqu'à  la 
grotte  de  Franchard;  mais  la  jeune  fille  s'y 
était  refusée  avec  une  violence  qui  avait  fait 
trembler  l'alchimiste.  Empoisonneur  décidé , 
il  n'eût  fait  qu'un  lâche  assassin  cl  n'était  pas 
homme  à  obtenir  par  des  menaces  de  mort 
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immédiate  l'obéissance  que  Merula  eût  im- 
posée, en  quelques  mois,  à  la  tremblante 
Marianne.  Il  était  donc  entré  en  composition 
avec  elle,  et  s'était  offert  à  la  reconduire  au 
château.  La  jeune  fille  s'étonna  de  cette  pro- 
position ,  et  sembla  craindre  de  tomber  dans 
un  nouveau  piège  :  elle  voulut  s'en  assurer, 
et  lui  dit,  tout  en  marchant  vers  Fontaine- 
bleau : 

—  Ainsi  vous  allez  me  reconduire  jusqu'à 
la  grille  de  la  grande  cour;  et,  sur  mon  hon- 
neur ,  je  vous  jure  que  je  déclarerai  à  mon 
père  et  à  la  reine  ne  pas  connaître  les  hommes 
par  qui  j'ai  été  enlevée. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends,  re- 
partit Landini  :  je  vous  remettrai  aux  mains 
de  votre  père  en  personne. 

—  Vous? 

—  Moi. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  sa  vengeance? 
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—  Je  lui  offrirai  une  si  belle  proie  à  ma 
place,  qu'il  me  remerciera,  j'en  suis  sûr. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Landini? 

—  Vous  êtes  belle  comme  une  sainte  vierge, 
Marianne.  Mais  vous  devez  bien  comprendre 
que  ce  n'est  pas  par  amour  pour  vous  que  je 
vous  ai  enlevée,  moi  qui  n'ai  d'autre  passion 
que  celle  de  mon  laboratoire  et  de  mes  four- 
neaux. :j.  iib  .lOo:» 

—  Où  vous  ne  trouvez  pas  sans  doute  l'or 
que  vous  y  cherchez;  ce  qui  fait  que  vous 
voulez  celui  dont  on  paie  un  crime.  Et  quel 
est  celui  que  vous  voulez  trahir  pour  son  for- 
fqiit,  après  l'avoir  aidé  à  l'accomplir? 

—  Un  homme  que  Clairet  déteste  peut-être 
plus  qu'il  ne  vous  aime. 

—  Le  marquis?  repartit  Marianne  en  s'ar- 
rclant. 

—  Le  marquis  ,  dit  Landini. 

—  C'est  Monaldeschi  qui  m'a  fait  enlever  1 
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s'écria  encore  Marianne  avec  une  expression 

d  etonnement  telle ,  qu'elle  surprit  Landini. 

—  N'étes-vous  pas  assez  jolie  pour  que  le 
marquis,  tout  grand  seigneur  qu'il  est,  désire 
une  maîtresse  comme  vous? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieul  que  veut  dire 
tout  cela?  murmura  sourdement  Marianne. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  les  secrets  de 
cour,  dit  Landini...  Vous  ne  savez  pas... 

—  Vous  me  trempez  ,  Landini  ,  s'écria 
Marianne,  ce  n'est  pas  le  marquis  qui  m'a 
fait  enlever,  ce  ne  peut  être  lui...  Non,  non... 
ce  n'est  pas  lui. 

—  Et  pourquoi  n'est-ce  pas  lui?  dit  l'alchi- 
miste. 

—  Parce  que... 

Marianne  s'arrêta  ;  mais  si  la  nuit  n'eût 
pas  été  si  profonde,  Landini  eût  pu  com- 
prendre, en  voyant  la  rougeur  de  Marianne, 
pourquoi  elle  avait  le  droit  de  supposer  que 
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ie  marquis  ne  l'avait  pas  fait  enlever.  Ce- 
pendant, après  un  moment  de  silence  ,  elle 
reprit  : 

—  Eh  bien ,  si  c'est  le  marquis  qui  m'a  fait 
enlever,  conduisej:-moi  vers  lui.  Je  veux  le 
voir.,,  je  veux  lui  parler... 

—  Ce  n'est  pas  là  mon  affaire,  répondit 
ï'alchimisle.  On  peut  vous  découvrir  dans  le 
château,  et  alors... 

' —  Sur  mon  âme  et  ma  foi,  je  le  jure,  dit 
Marianne,  de  te  sauver,  si  tu  me  conduis 
vers  Monaldeschi...  Ce  sera  une  trahison  que 
je  te  sauverai 

Landinî  réfléchit  long-temps,  et  répondit 
enfin  : 

—  Eh  bien,  soit  :  dans  un  quart  d'heure, 
nous  serons  à  Fontainebleau,  dans  un  quart 
d'heure  vous  aurez  vu  Monaldeschi...  ^e 
vous  occupez  pas  de  moi,  je  me  sauverai  bien 
moi-même. . . 
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En  elFet,  après  ce  temps,  ils  arrivèrent  au 
pied  du  château,  du  côté  où  la  galerie  de 
Diane  et  la  galerie  des  Cerfs  s'étendaient  jus- 
qu'aux fossés  dont  il  était  entouré  à-  cette 
époque.  En  y  descendant,  Landini  et  Ma- 
rianne purent  entendre  les  cris  joyeux  de 
l'orgie  qui  continuait  dans  le  salon  de  Diane. 
Une  fois  arrivés  au  pied  du  château,  Landini 
ouvrit  une  porte  basse,  et  introduisit  Marianne 
par  un  long  corridor  souterrain.  Ils  étaient 
dans  la  plus  profonde  obscurité.  Enfin,  ils 
arrivèrent  à  une  seconde  porte  que  Landini 
ouvrit  encore,  et  ils  se  trouvèrent  dans  une 
chambre  faiblement  éclairée  par  une  lampe. 

—  Restez  là,  dit  Landini  à  la  jeune  fille, 
je  vais  prévenir  le  marquis  de  votre  arrivée. 

Aussitôt  il  disparut  par  une  autre  porte  et 
laissa  Marianne  seule  dans  cette  singulière 
chambre.  Malgré  ses  préoccupations  ,  la  jeune 
fille  examina  l'endroit  où  on  l'avait  amenée 
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et  reconnut  qu'elle  était  dans  le  laboratoire  de 
l'alchimiste.  Elle  s'aperçut  alors  que,  si  la 
porte  par  laquelle  il  était  sorti  était  comme 
toutes  les  portes  ordinaires ,  celle  par  laquelle 
ils  étaient  entrés  était  cachée  de  manière  qu'il 
fallait  en  connaître  l'existence  pour  la  décou- 
vrir. Elle  la  chercha  par  une  précaution  dont 
elle  ne  se  rendit  pas  bien  compte. 

Par  une  crainte  instinctive,  elle  supposa  un 
moment  qu'elle  aurait  besoin  de  fuir  et  s'en 
assura  le  moyen.  En  effet,  elle  était  enfermée 
dans  une  prison  souterraine  où  l'homme  qui 
l'avait  amenée  pouvait  ensevelir  son  crime 
avec  elle.  Puis  elle  examina  plus  en  détail 
l'appartement  où  elle  se  trouvait  :  c'était  un 
mélange  de  livres,  de  cornues,  de  creusets, 
de  fourneaux,  de  manuscrits,  de  tableaux 
constellés;  des  animaux  empaillés,  des  sphè- 
res occupaient  les  tablettes  et  se  mêlaient  à 
des  fioles  de  toutes  formes.  Lorsque  ses  yeux 
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se  furent  accoutumés  à  la  faible  lueur  que 
répandait  la  lampe,  elle  s'assit  sur  une  esca- 
helle  et  se  mit  à  réfléchir. 

Cependant,  ce  n'était  pas  la  préoccupation 
d'une  jeune  fille  exposée  seulement  à  un  dan- 
ger présent  :  il  y  avait,  dans  les  réflexions  qui 
l'agitaient ,  un  combat  où  sa  conscience  pre- 
nait part;  c'est  que  Marianne  était  coupable; 
c'est  que ,  lorsqu'elle  s'était  si  vivement  éton- 
née de  ce  que  Monaldeschi  l'avait  fait  enlever, 
elle  avait  pu  se  demander  pourquoi,  car 
Monaldeschi  n'avait  rien  à  obtenir  d'un  enlè- 
vement, depuis  un  mois  elle  lui  avait  tout 
donné. 

Nous  n'avons  pas  à  expliquer  cet  amour  de 
la  fille  pour  un  homme  à  qui  son  père  portait 
une  haine  si  profonde.  ÎNous  ne  voulons  pas 
montrer  comment  cet  amour  naquit  précisé- 
ment de  cette  haine;  comment  il  se  fit  que 
Marianne    regarda    plus    attentivement     cet 
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homme  que  son  père  accusait  sans  cesse;  il 
faudrait  reconnaître  qu'il  se  mêla  à  celte  pas- 
sion quelque  chose  de  cet  esprit  des  femmes 
qui  s'attache  souvent  aux  personnes  et  aux 
choses  qu'on  veut  exclure  de  leurs  affections. 
Peut-être  l'amour  de  Juliette  pour  Romeo 
n'eût-il  pas  été  si  soudain  et  si  violent,  s'il  ne 
se  fût  pas  appelé  Montaigu  et  elle  Capulet. 
Peut-être  aussi  la  rivalité  d'une  reine,  au  lieu 
d'épouvanter  cette  jeune  fille,  n'avait-elle  fait 
que  l'exciter  davantage.  D'ailleurs,  Monaldes- 
chi  était  un  de  ces  hommes  qui  plaisent  aisé- 
ment aux  femmes.  Il  avait  une  beauté  pas- 
sionnée qui  prêtait  un  charme  remarquable  à 
l'adulation  toujours  amoureuse  de  ses  moin- 
dres paroles.  Il  faisait  état  d'aimer  et  d'être 
aimé,  et  Marianne  l'aimait  avec  cette  passion 
insensée  qui  est  le  partage  du  premier  .lioiour 
et  du  dernier  amour. 

Déjà  un  assez  long-temps  s'était  écoulé  de- 
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puis  que  Marianne  était  seule ,  cherchant  à 
découvrir  le  motif  de  la  conduite  de  Monal- 
deschi.  Pourquoi  la  faisait-il  enlever?  Pour 
fuir  ensemble?  Mais  il  savait  bien  qu'elle  l'au- 
rait suivi  au  bout  du  monde.  Elle  se  perdait 
dans  ses  réflexions,  lorsque  le  bruit  d'une 
horloge  qui  sonna  vint  l'avertir  que  l'heure  se 
passait  sans  que  personne  vînt.  Peu  à  peu  la 
peur  la  gagna,  surtout  lorsqu'elle  eut  reconnu 
que  la  porte  par  où  Landini  avait  quitté  le 
laboratoire  était  fermée.  S'était-elle  trop  con- 
fiée à  lui  ?  Était-il  véritablement  l'agent  de 
Monaideschi,  ou  bien  avait-il  suivi  son  pre- 
mier projet,  et  avait-il  été  dire  son  retour  à 
son  père  et  dénoncer  le  marquis?  Elle  était 
dans  cette  horrible  anxiété,  lorsque  tout-à- 
coup  elle  entendit  un  léger  bruit  dans  le  cor- 
ridor par  où  Landini  s'était  éloigné.  Peut-être, 
un  moment  avant ,  se  fût-elle  élancée  vers 
l'endroit  d'où  partait  ce  bruit  ;  mais ,  par  un 
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mouvement  instinctif  d'effroi ,  elle  s'éloigna  à 
mesure  que  ce  bruit  s'approchait,  et  lors- 
qu'elle entendit  tourner  la  clé  dans  la  serrure, 
elle  se  cacha  derrière  le  panneau  tournant  par 
lequel  elle  était  entrée.  Sa  surprise  fut  grande, 
lorsqu'elle  entendit  la  voix  de  la  reine  et  celle 
de  son  père.  Marianne  ne  pouvait  voir  ce 
qu'ils  faisaient,  mais  la  boiserie  qui  la  sépa- 
rait d'eux  était  assez  légère  pour  qu'elle  pût 
entendre  leurs  moindres  paroles.  Elle  s'arrêta; 
et  les  premiers  mots  prononcés  par  son  père 
la  firent  tressaillir.  Celui-ci  disait  à  Chris- 
tine : 

—  C'est  ici ,  madame ,  c'est  ici  que  nous 
trouverons  la  preuve  de  son  crime. 

—  Ici ,  dit  la  reine ,  dans  le  laboratoire? 

—  Landini ,  madame ,  n'en  connaît  pas  tous 
les  secrets;  il  ignore  que  là,  sous  les  joints  de 
cette  boiserie ,  est  cachée  une  porte. 

A  ces  mots ,  Marianne  se  sentit  prête  à  dé- 
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faillir;  s'iniaginant  que  son  père  allait  ouvrir 
celle  derrière  laquelle  elle  s  était  cachée,  elle 
fit  un  mouvement  pour  s'enfuir;  mais  un 
nouveau  bruit  qu'elle  entendit  de  l'autre  côté 
du  laboratoire  l'arrêta;  elle  écoula  encore. 

—  En  effet,  disait  Christine,  dont  la  voix 
lui  sembla  plus  étouffée ,  sans  doute  parce 
qu'elle  s'était  avancée  vers  la  porte  qu'on  lui 
avait  désignée...  Oui,  voilà  une  armoire  trop 
secrète  pour  ne  pas  enfermer  des  choses  cou- 
pables. Regarde,  Clairet...  regarde  ce  qu'elle 
contient... 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  et,  un 
moment  après,  Marianne  entendit  ces  mots 
de  Christine  : 

—  Une  cassette  pleine  d'or!...  ce  n'est  pas 
cela...  11  est  avare,  ce  fastueux  marquis...  je 
le  sais...  c'est  un  vice;  mais  c'est  un  crime 
que  je  cherche. . . 

On  se  tut  encore,  puis  toul-ùcoup  la  voix 
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perçante  et  cassée  de  Clairet  reprit  avec  une 
joie  cruelle  : 

—  Les  voici...  les  voici... 
'—  Donne,  dit  Christine. 

Marianne  entendit  le  choc  d'une  cassette 
de  fer  qu'on  venait  de  poser  sur  une  table , 
puis  ces  mots  étouffés  de  Christine  : 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai...  voleur!...  vo- 
leur 1...  Monaldeschi  un  voleur!...  Cette  cas- 
sette est  à  lui...  elle  porte  ses  armes.  Il  a  un 
blason,  ce  misérable. 

Marianne,  à  cette  étrange  accusation  contre 
un  homme  comme  le  marquis ,  écouta  plus 
attentivement. 

—  Eh  bien!  reprit  Clairet... 

• —  Oh!  ce  n'est  pas  là  son  plus  grand 
crime. 

—  Attendez,  attendez,  dit  Clairet ,  je  n'ai 
pas  tout  vu  encore. 


5o8  l/lIOMME    DE    LETTRES. 

Marianne  entendit  remuer  divers  objets 
avec  vivacité. 

—  Arrête,  s'écria  Christine... 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit...  que  vous  au- 
riez pitié  de  lui ,  repartit  Clairet  d'une  voix 
colère. 

—  Non,  non,  Clairet...  dit  tout  bas  Chris- 
tine... J'ai  honte  de  moi  s'il  est  coupable, 
honte  de  moi  s'il  est  innocent.  Non,  ce  n'est 
pas  possible,  car  enfin,  ce  n'est  pas  chez  lui 
que  sont  ces  diamans...  et  d'ailleurs,  com- 
ment sais-tu  qu'ils  étaient  dans  ses  mains? 

—  Oh!  reprit  Clairet,  c'est  un  soupçon  qui 
m'est  venu  il  n'y  a  pas  long  -  temps...  Ces 
diamans,  je  les  connais...  Cette  couronne... 
remarquez-la  bien ,  il  y  manque  une  pierre. 

—  C'est  vrai... 

—  Cette  pierre,  je  la  connaissais,  car  elle 
a  un  défaut  qui  a  souvent  fait  dire  aux  joail- 
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liers  à  qui  je  l'ai  montrée  qu'elle  déparait  ce 
magnifique  diadème. 

—  Eh  bien,  cette  pierre?  dit  Christine. 

—  Il  y  a  quelques  jours,  je  l'ai  vue  au  doigt 
d'une  femme. 

—  D'une  femme?  dit  la  reine. 

—  D'une  femme  1  murmura  Marianne  sour- 
dement. 

—  Et  maintenant  que  je  suis  sûr  que  votre 
vengeance  ne  peut  l'épargner...  je  puis  vous 
dire  quelle  est  cette  femme —  C'est  ma 
fille... 

-<  Ta  fille? 

—  Oui,  ma  fille...  innocente  encore,  je 
l'espère...  Ma  fille  que  l'infâme  a  fait  enlever., 
j'en  suis  sûr...  Ma  fille  1 

—  Clairet...  Clairet,  reprit  Christine,  mais 
cet  homme  est  abominable. 

—  Non  ,  il  est  adroit.  Il  s'est  assuré  par  un 

vol  une  fortune  de  roi.  Il  s'est  assuré  par  un 
m.  20 


5lO  L  HOMME    DE    LETTRES. 

enlèvement  une  femme  qu'aucune  n'égale  en 
beauté  et  en  grâces. 

—  Tu  trouves,  Clairet?  repartit  la  reine 
d'une  voix  aigre. 

—  Madame  ,  je  parle  de  ma  fille... 

—  Tu  as  raison...  tu  es  son  père...  Elle 
doit  être  belle  à  tes  yeux...  elle  l'a  été  aux 
siens. 

—  ÎS'esl-ce  pas  un  crime  qui  mérite  la 
mort? 

—  Pour  toi  peut-être  ,  dit  la  reine  d'un  ton 
dédaigneux  ;  mais  crois-tu  que  Christine  soit 
assez  femme  pour  punir  une  infidélité  par  la 
mort?...  La  crois-tu  assez  avare  pour  punir  un 
vol  d'un  tel  châtiment?  Le  mépris  pour  les 
deux  crimes ,  voilà  tout  ce  que  mérite  Monal- 
deschi. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis, madame. 
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—  Mais  ce  n'est  pas  là  non  plus  le  crime 
dont  tu  m'as  promis  la  preuve. 

—  Attendez...  attendez...  nous  trouverons, 
dit  Clairet  avec  confiance. 

Il  se  fit  un  nouveau  silence,  et  bientôt 
Marianne  entendit  le  bruit  de  papiers  qu'on 
agitait,  puis  la  reine  disant  de  moment  en 
moment  : 

—  Ce  n'est  pas  cela...  ce  n'est  pa  cela. 
Puis,  un  moment  après,  elle  reprit  ; 

—  Des  lettres  de  Mazarin...,  encore...,  en- 
core... Écoute...,  écoule...  (elle  lut). 

*  Soyez  assuré  qu'il  ne  tiendra  pas  à  moi 
que  votre  plan  ne  réussisse.  11  faut  assez  alar- 
mer la  reine  sur  sa  réputation  pour  la  forcer 
à  remonter  sur  le  trône,  et,  une  fois  qu'elle 
aura  pris  ce  parti ,  fiez-vous  à  moi  du  soin  de 
diriger  son  choix.  » 

—  Eh  bien,  reprit  Clairet,  découvrez-vous 
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enfin    toute    l'intrigue  ?   Reconnaissez  -  vous 

maintenant  la  main  d'où  part  le  libelle  ? 

—  Mais  alors  pourquoi  cet  enlèvement ,  s'il 
voulait  arriver  jusqu'à  moi?...  Devines-tu, 
Clairet?... 

Le  vieillard  ne  répondit  pas  ,  car  un  horri- 
ble soupçon  était  entré  dans  son  âme. 

—  Est-ce  donc  une  maîtresse  jalouse  qu'il 
a  voulu  éloigner?  Et  ta  fille... 

—  Oh!  répondit  Clairet,  que  Dieu  le  pro- 
tège si  ce  soupçon  est  vrai ,  car  lui  fissiez-vous 
grâce,  je  ne  lui  pardonnerai  pas,  moi! 

—  Mi  moi,  s'écria  soudainement  Christine 
qui  avait  continué  à  parcourir  les  papiers  de 
Monaldesrhi  ;  la  voilà  cette  preuve ,  voilà  écrit 
de  sa  main  ce  libelle  qu'il  a  osé  faire  impri- 
mer... Maintenant,  maintenant.  Clairet,  je 
le  jure  sa  mortl 

Comme  elle  prononçait  ces  paroles   avec 
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«clat,  Clairet  l'interrompit  et  reprit  à  voix 
basse  : 

—  Silence,  on  vient...  Écoutez,  c'est  lui... 

—  Enfin  !  Il  faut  qu'ici  même  il  apprenne. . . 

—  Silence,  madame,  silence,  dit  Clairet , 
vous  ne  connaissez  pas  cette  race  d'Italiens. 
Le  cerf  aux  abois  est  souvent  plus  redoutable 
que  le  sanglier.  Songez  que  nous  sommes  seuls 
dans  un  souterrain  d'où  on  n'entendrait  ni 
mes  cris  ni  vos  ordres.  Landini,  que,  depuis 
long-temps,  je  soupçonne  d'être  devenu  son 
complice,  Landini  l'accompagne.  Ils  sont  ar- 
més tous  deux  ;  tous  deux  doivent  s'estimer 
perdus  s'ils  se  voient  découverts  :  cachez  ces 
papiers,  ces  dîamans;  et  qu'il  ne  soupçonne 
rien,  si  vous  voulez  que  votre  vengeance  ne 
iious  échappe  pas. 

—  Tu  as  raison,  dit  Christine,  je  veux 
qu'elle  soit  juste...  Je  veux  qu'il  prononce 
lui-même  sa  sentence. 
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Marianne  reconnut,  au  mouvement  qui 
s'opéra  dans  le  laboratoire,  que  son  père  avait 
rejeté  dans  la  secrète  armoire  tout  ce  qu'il  y 
avait  découvert.  Un  moment  après,  elle  en- 
tendit kl  voix  de  Landini  et  celle  de  Monal- 
deschi;  ils  entrèrent  et  tous  deux  laissèrent 
échapper  un  cri  de  surprise.  Mais  presque 
aussitôt  Christine,  qui  ne  voulait  pas  leur 
laisser  le  temps  de  prendre  un  soupçon , 
s'adrcssant  au  marquis,  et  lui  dit  d'un  ton 
plein  de  douceur  : 

—  Yous  ne  pensiez  pas  nous  trouver  ici, 
marquis ,  et  moi-même  je  ne  comptais  pas 
vous  y  voir.  J'étais  venue  chercher  ce  mé- 
créant de  Landini;  et  déjà  je  l'accusais  de 
paresse ,  car  il  se  vante  sans  cesse  à  nous  de 
passer  ses  nuits  au  travail.  Mais  j'ai  trouvé  ses 
iourneaux  éteints. 

—  Je  venais  pour  les  rallumer,   et  j'avais 
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prié  le  marquis  de  m'accompagner  pour  cire 
téuioin  d'une  expérience  toute  nouvelle. 

—  Vous  ne  la  ferez  pas  cette  nuit,  reprit 
Christine,  ou  Landini  la  fera  seul.  Marquis, 
vous  allez  me  suivre,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  Monal- 
deschi  d'une  voix  que  toute  son  hypocrisie  ne 
put  rendre  calme.  Je  vous  suis,  madame... 

—  Et  vous  aussi,  Landini,  venez;  allumez 
un  flambeau  à  cette  lampe ,  et  marchez  devant 
nous.  J'ai  besoin  de  vous  consulter  tous  deux 
sur  une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 
Clairet,  allez,  et  puisque  les  officiers  de  notre 
maison  ne  sont  pas  retirés,  faites-les  avertir 
que  je  les  attend  tous  dans  le  grand  salon  de 
mon  appartement,  où  j'ai  à  leur  communiquer 
d'importantes  nouvelles. 

—  D'importantes  nouvelles!  dit  le  mar- 
quis... 

—  Oui,  reprit-elle  en  tendant  la  main  à 
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Monaldeschi  et  en  lui  souriant,  j'ai  reçu  une 
lettre  de  Mazarin  qui  me  décide  tout-à-fait. 
Oui ,  je  veux  remonter  sur  mon  trône.  Vous 
me  connaissez,  j'y  suis  résolue  à  cette  heure  ; 
mais  demain,  je  puis  balancer  encore.  Je 
veux  annoncer  sur-le-champ  ma  résolution  à 
tous  mes  officiers  pour  me  lier  moi-même  sans 
retour. 

—  C'est  un  parti  bien  rapidement  pris. 

—  INe  vous  en  plaignez  pas ,  dit  Christine 
de  ce  ton  avec  lequel  les  femmes  font  les 
aveux  les  plus  doux  ou  les  perfidies  les  plus 
infâmes. 

Ils  sortirent,  et  durant  tout  le  chemin  qu'ils 
eurent  à  parcourir  jusqu'à  l'appartement  de 
Christine,  elle  fut  pour  Monaldeschi  d'une 
obligeance  si  gracieuse,  qu'il  pensa  avoir  enfin 
atteint  un  des  buts  de  ses  intrigues.  En  effet , 
Monaldeschi,  amant  d'une  reine,  avait  voulu 
être  roi;  mais  ,  à  défaut  de  ce  titre,  il  n'avait 
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pas  voulu  subir  la  destinée  de  ses  pareils ,  être 
rejeté  dans  la  foule  des  courtisans  obscurs. 
Pour  cela ,  il  avait  voulu  s'assurer  une  fortune 
royale,  et  c'est  dans  ce  jour,  dont  nous  ra- 
contons l'histoire,  qu'il  avait  jeté  les  dés  de 
son  imprudente  partie.  Au  moment  où  il 
sortit,  avec  Christine,  du  laboratoire  de  Lan- 
dini,  elle  était  perdue.  Le  hasard  qui  devait 
la  perdre  tout-à-fait  la  fit  remettre. 

En  effet,  dès  que  Christine  fut  arrivée  dans 
son  appartement,  toutes  les  personnes  qui 
composaient  sa  maison  s'y  rendirent.  Dès 
qu'elles  furent  toutes  réunies,  Christine,  qui 
n'avait  pas  quitté  son  air  de  bonheur,  fit 
signe  à  chacun  de  prendre  place ,  et  dit,  d'un 
ton  calme  qui  peu  à  peu  prit  l'accent  de  la 
raillerie,  puis  du  sarcasme,  de  la  colère,  et 
enfin  de  la  menace  : 

—  11  m'a  plu  de  vous  réunir  pour  une  chose 
bien  frivole.  C'est  pour  que  vous  prononcitz 
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sur  une  question  que  je  désire  vous  soumettre! 
Que  pensez-vous  que  mérite  l'amant  qui  trahit 
sa  maîtresse  ? 

—  Tous  les  supplices  imaginables,  dit  Char- 
nacé  en  riant  :  celui  de  ne  plus  boire  et  celui 
de  ne  plus  jouer. 

—  11  mérite  d'être  trahi ,  dit  Guise. 

—  Et  vous,  messieurs,  reprit  Christine  en 
s'adressant  aux  gentilshommes  italiens,  qu'en 
pensez-vous  ? 

—  Il  n'y  a  qu'une  femme  qui  puisse  répon- 
dre, dit  Doria.  Si  elle  aime  encore  ,  elle  sera 
implacable;  si  elle  n'aime  plus,  elle  peut 
pardonner. 

—  Bonne  réponse  d'Italien...  Et  vous ,  Mo- 
naldcschi,  qu'en  dites-vous? 

—  Je  crois  le  crime  impossible. 

—  C'est  mieux...  Doria,  voilà  votre  maître; 
je  continue.  Que  mérite ,  selon  vous ,  mes- 
sieurs, le  valet  qui  vole  son  maître. 
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—  Le  fouet,  dit  Charnacé. 

—  La  corde,  reprit  Guise. 

—  Le  mépris,  repartit  Suénon. 

—  Votre  avis ,  marquis  ?  dit  Christine. 
Monaldeschi  était  pâle  et  chancelant,  ce- 
pendant il  répondit  d'une  voix  mal  assurée  ? 

—  J'ignore  comment  on  traite  les  valets, 
madame... 

—  Mais  vous  savez  peut-être ,  dit  Christine, 
quel  châtiment  a  mérité  le  sujet  qui  a  trahi 
son  roi...  celui  qui  a  vendu  les  secrets  qui  lui 
ont  été  confiés. 

Monaldeschi  interrogé  si  directement  se 
remit,  espérant  que  son  audace  serait  la 
meilleure  justification,  et  il  répondit  : 

—  Celui-là,  madame,  celui-là  mérite  la 
mort. 

—  Je  le  pense  comme  vous,  et  suis  ravie  que 
vous  soyez  de  mon  avis.   Marquis  de  Monul- 
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dcschi ,  rendez  votre  épée,  il  y  a  ici  quelqu'un 
qui  vous  accuse  de  tous  ces  crimes. 

—  De  tous  ?  dit  Charnacé. 

—  De  Yol  et  de  trahison ,  dit  Clairet  qui 
avait  compris  la  question  de  Charnacé. 

—  Et  c'est  moi,  dit  Monaldeschi,  qu'on 
expose  aux  infâmes  dénonciations  d'un  tel 
homme  ! 

—  Et  la  preuve  de  ces  dénonciations  ne 
sera  pas  difficile  à  donner,  repartit  Clairet. 

—  Écoutez,  messieurs,  dit  Christine, 
écoutez  ce  que  cet  homme  a  osé  écrire  contre 
moi. 

Et,  sans  rougir,  repoussant  la  vérité  des 
accusations  par  l'audace  même  qu'elle  mettait 
à  les  révéler,  elle  lut  tout  haut  les  premières 
pages  de  ce  libelle  qui  avait  été  glissé  dans  son 
lit,  puis  elle  reprit  : 

—  Et  ces  diamans,  messieuri,    sont    on 


CHIISTINE    A    rONTAINEBLIAU.  0!2  t 

possession  du  marquis...  Ce  libelle,  il  a   été 
écrit  par  le  naarquis. 

—  En  avez-vous  la  preuve?  dit  Suénon. 

—  Suivez-moi  tous,  dit  Christine  emportée 
par  sa  colère;  je  vais  vous  la  donner.  Amenez 
le  coupable ,  pour  qu'il  soit  confondu  en  vo- 
tre présence. 

Pour  la  seconde  fois,  elle  prit  le  chemin  du 
laboratoire.  Il  fut  rapidement  envahi  par  tous 
les  officiers,  et  Christine,  que  la  rage  égarait 
jusqu'à  rendre  publics  des  scandales  qu'une 
autre  aurait  enfouis  dans  un  profond  silence , 
s'écria  en  montrant  l'armoire  secrète  : 

—  Là,  messieurs ,  regardez. 

—  Cette  armoire  ne  m'appartient  pas,  dit 
Monaldeschi ,  qui  essaya  une  défense  quel- 
conque. 

—  Le  manuscrit  de  ce  libelle  vous  appar- 
tient, puisqu'il  est  de  votre  main...  Ouvre, 
Clairet,  ouvre. 
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Le  vieillard  s'avança  vers  l'armoire ,  en 
jetant  un  regard  de  triomphe  surMonaldeschi. 
H  ouvrit  l'armoire...  elle  était  vide. 


IV. 


Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  s'était 
passé  dans  la  nuit  du  9  au  10  novembre  1657. 
Le  jour  commençait  à  luire,  et,  à  travers  les 
arbres  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  marchait 
péniblement  une  jeune  fdle  portant  avec  effort 
le  poids  d'une  lourde  cassette.  C'était  Ma- 
rianne. De  temps  en  temps,  elle  s'arrêtait, 
écoutant  si  elle  n'entendait  pas  quelque  bruit 
autour  d'elle;  mais  l'attention  qu'elle  prêtait 
au  silence  n'était  pas  craintive,  comme  si  elle 
eût  redouté  une  rencontre  dangereuse  ;  on  eût 
dit,  au  contraire,  que  ce  bruit  eût  dû  lui  ap- 
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porter  une  espérance.  Mais  elle  n'entendit 
rien,  et  s'arrêta  haletante  et  brisée,  et  posa  de- 
vant elle  la  cassette,  sur  laquelle  elle  fixa  un 
regard  morne  et  désespéré.  Un  moment  après, 
elle  tira  de  son  sein  un  flacon  de  cristal,  dans 
lequel  étaient  quelques  gouttes  d'une  liqueur 
claire  et  limpide,  et  laissa  échapper  un  triste 
et  vague  sourire.  Peu  à  peu  son  visage  prit  une 
expression  plus  fatale  ;  la  rougeur  que  lui 
avaient  donnée  et  le  froid  et  la  fatigue  fit  place 
à  une  pâleur  livide,  et  elle  approcha  le  flacon 
de  ses  lèvres;  mais  elle  s'arrêta  soudainement, 
et  murmura,  comme  si  elle  eût  parlé  à  quel- 
qu'un :  Pas  encore!  pas  encore! 

Aussitôt  elle  se  leva,  cacha  le  flacon  dans 
son  sein,  ramassa  la  cassette  et  reprit  sa  mar- 
che avec  une  rapidité  qui  attestait  une  réso- 
lution bien  forte  dans  un  corps  si  frêle.  Ce  fut 
à  travers  les  rocs  aigus  de  la  forêt,  à  travers  les 
ronces,  quecette  jeune  fille  vêtuedesoiemarcha 
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près  d'une  heure  encore,  gravissant  des  sen- 
tiers escarpés  et  anguleux,  traversant  des  four- 
rés où  elle  déchirait  indifieremment  ses  vê- 
temens  et  ses  blanches  mains.  Cependant  la 
force  morale  qui  soutenait  cette  enfant  sem- 
blait prête  à  céder  à  la  lassitude  de  son  corps, 
lorsqu'elle  aperçut ,  au-dessus  des  branches 
dépouillées  des  chênes  et  des  "bouleaux,  une 
croix  qui  les  dominait.  Un  éclair  de  joie  brilla 
dans  les  yeux  de  Marianne;  elle  touchait  enfin 
au  but  de  son  pénible  voyage.  Ses  forces  re- 
vinrent avec  cette  assurance,  et  bientôt  elle  ar- 
riva à  la  porte  de  l'ermitage  de  Franchard. 

Cette  porte  était  ouverte,  et  personne  ne  pa- 
rut à  la  rencontre  de  Marianne  qui  entra  avec 
précipitation.  Elleparcourut  du  regard  la  cha- 
pelle dans  laquelle  elle  se  trouvait,  et,  It 
voyant  déserte,  elle  poussa  une  porte  délabrée 
et  vit  une  espèce  de  cellule  au  fond  de  laquelle 

elle  aperçut  un  homme  à  genoux.  Le  bruit  que 
m.  21 
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fit  Marianne  arracha  l'ermite  à  ses   médita- 
tions; mais  il  ne  changea  point  de  posture. 

—  Grâce  au  ciel ,  je  suis  arrivée,  dit  Ma- 
rianne en  posant  la  cassette  à  terre,  et  en  s'as- 
seyant  sur  une  escabclle. 

—  Qui  que  tu  sois,  répondit  l'ermite,  tu  ne 
te  féliciterais  pas  de  ta  venue  en  ce  lieu  si  tu 
savais  qui  tu  peux  y  rencontrer. 

—  Un  homme,  n'est-ce  pas,  qui  porte  le 
costume  des  gardes  de  la  reine  Christine? 

—  Oui ,  mais  ce  costume  cache  un  de  ces 
misérables  bandits  dont  cette  forêt  est  peu- 
plée et  que  n'arrêta  pas  toujours  la  sainteté  de 
ce  lieu. 

—  Cet  homme,  où  est-il  ? 

—  Je  l'ignore.  11  avait  l'air  d'attendre  quel- 
qu'un; mais,  comme  personne  n'est  venu  ,  il 
y  a  une  heure  à  peu  près  qu'il  a  quitté  cet  er- 
mitage. 

—  Ne  pourriez-vous  me  dire  où  il  est? 
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—  Tu  le  connais  donc,  s'écria  l'ermite;  tu 
es  sa  complice  peut-être  ;  c'est  toi  qu'il  atten- 
dait ? 

—  C'était  moi 5  mon  père,  reprit  Marianne 
tristement;  mais  ce  n'était  pas  sa  complice, 
c'était  sa  victime  qu'il  attendait. 

—  Et  tu  es  venue?... 

—  Je  suis  venue,  parce  qu'il  y  a  un  homme 
qui  eût  péri  si  je  n'étais  pas  venue,  et  la  vie  de 
cet  homme  sera  en  danger  tant  qu'il  ne  saura 
pas  que  je  suis  ici. 

—  Quel  est  cet  homme? 

—  11  est  illustre  par  le  rang^  et  la  naissance, 
dit  Marianne;  et  cependant Mais  qu'im- 
porte? J'ai  voulu  le  sauver,  je  le  sauverai.  Cet 
homme  habite  le  château  de  Footainebleau, 
et  il  faut  que,  ce  matin,  il  reçoive  un  message 
de  moi.  Connaissez-vous  le  marquis  de  Mo- 
nnldeschi? 

—  Je  1c  connais  ;  il  est  venu  souvent  faire 
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ses  dévotions  à  cet  ermitage,  et  il  y  a  toujours 

laissé  des  marques  de  sa  libéralité. 

—  Eh  bien,  mon  père,  c'est  lui  qu'il  faut 
sauver.  Vous  sentez-vous  assez  de  reconnais- 
sance pour  m'aider  dans  cette  œuvre  de  cha- 
rité?... Oh!  oui,  reprit-elle  à  voix  basse,  de 
charité,  car  je  ne  l'aime  plus. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  le  sauver? 

—  Me  donner  de  quoi  lui  écrire  une  lettre, 
et  lui  porter  cette  lettre.  Le  voulez- vous? 

—  Demande -moi  si  je  le  peux.  Ne  vois- tu 
pas  que  je  ne  puis  sortir  de  la  place  où  je  suis? 

—  Quoi  1  si  faible,  mon  père  ?  dit  Marianne. . . 

—  Non,  enfant;  mais  lié  ici  par  ce  brigand 
que  tu  comptais  trouver. 

—  Oh!  si  ce  n'est  que  cela,  s'écria  Marianne 
avec  joie,  je  vous  rendrai  votre  liberté...  At- 
tendez, attendez... 

Aussitôt  elle  se  mit  à  genoux  près  du  vieil- 
lard, et  avec  ses  mains  déchirées,  en  s'aidant 
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de  ses  dents,  elle  parvint  à  défaire  les  nœuds 
de  la  corde  dont  Merula  avait  attaché  le  mal- 
heureux ermite. 

Dès  qu'il  fut  libre,  il  donna  à  Marianne  ce 
qu'elle  lui  avait  demandé,  et  la  jeune  fille  se 
mit  à  écrire  rapidement.  Elle  essuyait  ses  lar- 
mes à  chaque  phrase,  et  semblait  redouter  les 
pensées  qu'elle  exprimait.  Gomme  l'ermite  l'ob- 
servait, elle  s'arrêta,  et  lui  dit  : 

—  Ne  pourriez-vous  pas  m'enseigner  un  en- 
droit où  je  puisse  cacher  celte  cassette  qui  lui 
appartient,  et  où  il  puisse  la  retrouver  quand  il 
viendra? 

—  Ne  l'attendras-tu  pas  pour  la  lui  remettre  ? 

—  Non,  non,  mon  père!  dit  Marianne.  Quand 
il  arrivera,  il  ne  me  trouvera  plus...  ;  ou  s'il  me 
trouve  encore!... 

—  Tu  pleures,  enfant;  tu  pleures... 

—  Hélas!  dit  Marianne,  peut-être  ne  plcu- 
rera-t-il  pas,  lui...  Mais  n'importe,  n'importe. 
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Je  veux  le  sauver,  je  le  veux. ..  Yous  aussi  n'est- 
ce  pas,  mon  père,  vous  le  voulez? 

—  Oui,  ma  fille,  car  il  m'a  paru  un  homme 
pieux  et  fervent. 

Marianne  sourit  amèrement,  et  répondît  : 

—  Il  est  malheureux,  bien  malheureux!... 
C'est  aussi  un  titre  sacré  aux  yeux  des  servi- 
teurs de  Dieu.  Dites-moi  où  je  pourrai  cacher 
cette  cassette,  et  allez,  allez  vite. 

L'ermite  indiqua  à  la  jeune  fille  une  excava- 
tion pratiquée  dans  le  rocher,  et  cachée  par 
un  prie-dieu  en  chêne,  grossièrement  sculpté. 
Aidée  du  vieillard,  elle  y  traîna  péniblement  la 
cassette  qu'elle  avait  portée  durant  un  long 
chemin;  car,  maintenant  que  sa  tâche  de  dé- 
vouement était  achevée,  la  jeude  fille  était  rede- 
venue faible.  Puis,  lorsque  tout  eut  repris  l'as- 
pect accoutumé,  elle  remit  sa  lettre  à  l'ermite; 
celui-ci  s'éloigna  en  prenant  un  sentier  plus 
facile  que  celui  par  lequel  elle  était  venue, 
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«l  Marianne  demeura  seule  dans  l'ermitage. 
Alors  elle  resta  plongée  dans  une  sombre  et 
longue  méditation.  Ses  yeux  fixes  semblaient 
regarder  devant  elle  un  objet  qui  l'attirait  et 
l'épouvantait  à  la  fois.  Ses  dents  claquaient, 
son  corps  tremblait,  et  elle  finit  par  tomber  à 
genoux,  en  s'écriant  : 

—  Mourir!  mon  Dieu,  mourir I 

La  terreur  l'avait  emporté  un  moment,  le 
désespoir  l'emporta  à  son  tour  :  elle  se  releva 
comme  si  elle  eût  été  poussée  par  une  force 
surhumaine,  arracha  rapidement  le  flacon  de 
son  sein,  but  la  liqueur  qu'il  contenait,  le  jeta 
loin  d'elle,  et  s'écria  avec  une  joie  égarée  : 

—  C'est  fait!...  c'est  fait!... 

Alors  elle  devint  plus  tranquille,  et  par  un 
sentiment  inouï,  et  que  nous  ne  chercherons 
pas  à  exjjliquer,  elle  se  regarda  attentivement. 
Autant  qu'elle  le  pût,  elle  répara  le  désordre 
de  sa  parure ,  elle  renoua  sur  sa  tête  ses  che- 
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veux  défaits;  s'apercevant  qu'elle  avait  du  sang 
sur  les  mains,  elle  voulut  l'effacer,  mais  elle  ne 
trouva  point  d'eau  dans  la  cellule.  Elle  se  rap- 
pela, en  ce  moment,  qu'à  quelques  pas  de  là, 
elle  en  trouverait  peut-être.  Elle  sortit  donc , 
et  si  on  l'eût  rencontrée  alors,  portant  devant 
elle  des  regards  assurés  et  joyeux,  on  eût  pu 
croire  qu'un  bonheur  ineffable  inondait  son 
âme.  Elle  alla  aussi  vers  ce  rocher  qu'on  ad- 
mire encore  près  des  ruines  de  cet  ermitage  et 
qui  laisse  couler,  goutte  à  goutte,  une  eau  rare 
et  limpide;  elle  s'arrêta  devant  la  roche  qui 
pleure;  elle  plongea  dans  le  petit  bassin  de 
grès,  qui  reçoit  les  larmes  de  ce  roc,  ses  mains 
teintes  de  sang.  Puis  elle  s'assit  sur  le  sable 
blanc  dont  il  est  entouré,  et  se  mit  à  regarder 
cette  eau  qui  tombe  sans  cesse  et  toujours  de 
même,  comme  pleurerait  la  douleur  éternelle 
et  profonde  d'un  damné  qui  souffre  depuis  si 
long-temps ,  que   son   désespoir  n'a  plus  de 


CHRISTINE   A   FONTAINEBLEAU.  333 

convulsion.  Et,  peu  à  peu,  cette  roche  qui 
pleure  fit  pleurer  cette  jeune  fille;  à  chaque 
goutte  d'eau  qui  tombait  de  la  pierre  insensible, 
une  larme  tombait  de  ce  cœur  brisé,  etbientôt 
d'étranges  pensées  l'occupèrent. 

—  Oh!  c'est  là  que  je  voudrais  reposer!  se 
dit-elle.  Malheureuse  enfant  qui  vais  mourir, 
sans  doute  oubliée  bientôt  par  lui  et  maudite 
par  mon  père,  je  n'aurai  pas  une  larme  sur  ma 
tombe.  Eh  bien,  que  cette  pierre  qui  pleure, 
pleure  sur  moi. 

Et  cette  idée  entra  si  profondément  dans  son 
esprit,  qu'elle  s'y  attacha  comme  à  une  espé- 
rance, et  qu'elle  se  dit:  — Je  demanderai  cette 
grâce  aux  pieux  ermite  qui  va  revenir, et  j'espère 
qu'il  me  l'accordera;  il  ensevelira  mon  corps 
sous  ce  sable,  sous  ce  sable  où  coulent  les  lar- 
mes d'un  rocher.  Des  larmes j'aurai  des 

larmes... 

Et,  comme  elle  se  parlait  ainsi  en  sa  pensée. 
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elle  se  frappa  le  front  avec  violence,  et  s'écria 
à  haute  voix  : 

—  Oh  !  mon  Dieu!  je  deviens  folle... 

Puis  elle  se  leva,  et  regagna  rapidement  l'er- 
mitage. Comme  elle  allait  en  franchir  la  porte, 
elle  entendit  une  voix  crier  derrière  elle  : 

—  La  voilà  !  la  voilà  ! 

Elle  se  retourna  et  reconnut  Landini  ac- 
comjDagné  de  Merula.  Elle  s'enfuit  en  poussant 
un  cri,  et,  se  précipitant  vers  la  cellule,  elle 
alla  tomber  à  genoux  sur  le  prie-dieu.  L'alchi- 
miste et  le  bandit  arrivèrent  presque  aussitôt 
qu'elle.  Leur  arrivée  n'avait  cependant  rien  de 
surprenant.  Merula  ,  fatigué  d'attendre  Lan- 
dini, était  allé  du  côté  du  château,  et  avait 
rencontré  l'alchimiste.  Celui-ci  lui  avait  ra- 
conté l'accident  qui  l'avait  forcé  à  ramener 
Marianne  au  château,  puis  la  scène  qui  s'y  était 
passée,  l'accusation  de  Clairet  et  le  désapoin- 
lement  de  la  reine  quand  elle  avait  trouvé  vide 
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l'armoire  où  étaient  enfermées  les  preuves  de 
la  trahison  et  du  vol  de  Monaldeschi. 

Landini  seul  eût  pu  expliquer  au  marquis  le 
hasard  qui  l'avait  sauvé,  mais  il  s'en  garda 
bien.  Il  avait  appris  que  la  cassette  qui  devait 
perdre  le  marquis  renfermait  plus  de  richesses 
qu'il  n'en  avait  jamais  rêvé;  il  savait  que  Ma- 
rianne seule  avait  pu  l'enlever,  et,  profitant  du 
tumulte  de  la  scène  où  Monaldeschi  semblait 
avoir  été  injustement  accusé,  il  était  demeuré 
seul  dans  son  laboratoire  et  avait  cherché  Ma- 
rianne dans  le  corridor  souterrain  qui  abou- 
tissait au  fossé.  rSe  l'y  ayant  pas  trouvée,  il  s'é- 
tait mis  à  sa  poursuite,  et  durant  toute  la  nuit 
il  avait  battu  les  environs  du  château,  comme 
un  louj)  en  quête  du  gibier  dont  il  veut  faire 
sa  proie.  Ce  n'était  qu'au  matin  qu'il  avait  ren- 
contré Mcrula,  et  que,  tremblant  devant  les 
questions  du  hardi  brigand,  il  s'était  décidé  à 
partager  avec  lui  le  tréso/  qu'il  avait  compté 
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posséder  seul.  Tous  deux  avaient  alors  recom- 
mencé leurs  actives  recherches,  et  déjà  la  moi- 
tié du  jour  s'était  écoulée  ,  lorsqu'ils  se  retrou- 
vèrent à  la  porte  de  l'ermitage  où  ils  s'étaient 
donné  rendez-vous. 

A  l'aspect  de  Marianne  ils  s'élancèrent  à  sa 
poursuite  comme  deux  chiens  cerviers  qui 
viennent  d'apercevoir  une  biche  timide,  et, 
comme  nous  l'avons  dit,  ils  arrivèrent  presque 
aussitôt  qu'elle.  A  l'effroi  qu'ils  virent  dans  les 
regards  de  Marianne ,  ils  reconnurent  que  la 
violence  avec  laquelle  ils  avaient  cherché  à 
l'atteindre  l'avait,  pour  ainsi  dire,  avertie  de 
leur  projet.  Tous  deux,  par  un  même  mouve- 
ment, jetèrent  un  regard  rapide  dans  la  cel- 
lule ,  et  ne  voyant  pas  sans  doute  ce  qu'ils  y 
cherchaient,  se  firent  un  léger  signe  d'intelli- 
gence. Ce  fut  Landini  qui  s'avança  le  pre- 
mier. 

—  Grâces  vous  soient  rendues,  Marianne, 
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lui  dit-il  d'une  voix  doucereuse  ;  le  marquis  est 
sauvé. 

—  Sauvé?  répondit-elle. 

—  Oui ,  et  c'est  lui  qui  m'envoie  pour  vous 
prévenir  qu'aussitôt  la  nuit  arrivée ,  il  sera  ici 
près  de  vous. 

—  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  dit  Marianne,  il 
m'y  trouvera.  A-t-il  donc  déjà  reçu  la  lettre  que 
je  lui  ai  écrite  par  le  vénérable  ermite  que  j'ai 
trouvé  ici? 

—  Quoi  !  s'écria  Merula  avec  violence,  vous 
avez  écrit  au  marquis  que  vous  étiez  ici,  vous 
lui  avez  dit  sans  doute  que  son  trésor  était  dans 
vos  mains? 

—  Elle  a  bien  fait,  dit  Landini  avec  son  hy- 
pocrisie pateline. 

—  Elle  a  si  bien  fait,  reprit  Merula  avec 
Tiolence,  qu'ilva  venir  sur  l'heure,  et  que  nous 
n'aurons  pas  le  temps  de  fuir.  Allons,  trêve  à 
toutes  ces  simagrées.  Où  as -lu  mis  ces  dia- 
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mans,  jeune  fille?...  il  nous  les  faut  sur  l'heure. 

—  Qu'en  voulez-vous  faire?  dit  Marianne. 

—  Cela  ne  te  regarde  pas;  donne-les. 

—  Je  ne  les  ai  plus. 

—  Tu  mens  !  s'écria  Merula tu  mens  ! 

Parle,  si  tu  veux  revoir  encore  celui  pour  qui 
tu  t'es  dévouée. 

—  Frappe,  dit  Marianne  avec  mépris..:.'^ 
frappe  vite  ;  ce  sont  des  douleurs  que  tu  m'é- 
pargneras ,  car  je  sens  déjà  le  poison  qui  me 
dévore  et  qui  me  brûle. 

—  Que  dit-elle?  s'écria  Merula. 

—  Oui,  reprit  Landini,  en  lui  montrant  le 
flacon  qu'il  venait  de  ramasser,  elle  a  pris  ce 
poison  dans  mon  laboratoire. 

—  El  tu  l'as  bu?  dit  Merula  à  la  jeune  fille. 

—  Je  l'ai  bu. 

A  ce  mot,  le  brigand  jeta  son  poignard  à 
terre  avec  un  mouvement  de  rage;  car  à  quoi 
lui  pouvait  servir  cette  arme  de  mort  contre  la 
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mort  que  celte  jeune  fille  portait  en  elle ,  et 
qui  la  rendait  si  forte? 

Elle  lança  un  regard  de  mépris  sur  les  deux 
brigands ,  et  s'assit  sur  le  degré  du  prie-dieu 
en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains.  Pendant  ce 
temps  Landini  s'approcha  de  Merula  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Laisse-moi  faire ,  Merula.  Je  connais  ce 
poison,  c'est  moi  qui  l'ai  préparé.  La  mort  qu'il 
donne  est  douce  et  sereine,  car  elle  est  pleine 
de  rêves  d'avenir. . .  Donne-lui  le  temps  d'agir, 
et  bientôt  je  saurai  tous  les  secrets  de  celte 
femme. 

—  Mais  le  temps  presse,  dit  Merula;  le  mar- 
quis peut  venir. 

—  Mais  le  poison  est  rapide,  dit  Landini, 
et  à  supposer  que  le  marquis  arrivât...  il  arri- 
vera seul. 

—  C'est  probable,  dit  Merula. 
Et  il  ramassa  son  poignard. 
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Comme  ils  s'entretenaient  ainsi  dans  un 
coin  de  la  cellule,  ils  virent  Marianne  relever 
lentement  sa  tête  penchée.  Une  joie  céleste  il- 
luminait son  reg^ard,  et  elle  murmurait  douce- 
ment : 

—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas,  Monaldeschi» 
tu  m'aimes  et  lu  sera  mon  époux? 

—  Écoute,  dit  Merula,  elle  rêve  d'amour. 

—  Je  me  souviens  que  Magnus  parlait  de 
gloire,  répondit  l'empoisonneur. 

Puis  Marianne  continua  : 

—  N'est-ce  pas  que  le  jour  est  venu  où  tu 
vas  me  conduire  à  l'église?  Viens,  je  me  suis 
parée  pour  te  plaire...  Vois,  la  reine  n'est  pas 
plus  richement  vêtue  que  moi. 

—  Mais  la  reine  porte  une  couronne  et  des 
diamans,  dit  Landini  après  avoir  fait  signe  à 
Merula  de  le  laisser  parler;  n'en  as-tu  pas  aussi, 
Marianne?  Une  couronne  et  des  diamans  char- 
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meront  ton  époux...  Il  t'aimera  ainsi,  et  t'ai- 
mera mieux  que  Christine  la  reine. 

Marianne  regarda  Landini  ;  un  reste  de  rai- 
son ,  ou  plutôt  d'effroi ,  sembla  lutter  en  elle 
contre  le  délire  qui  l'emportait;  mais  le  poison 
fut  le  plus  fort,  et  elle  répondit  avec  la  voix 
joyeuse  d'un  enfant  fier  de  sa  beauté  et  de  sa 
parure  : 

—  Oui,  tuas  raison.  Oui,  j'ai  de  beaux  dia- 
mans. 

— Eh  bien,  il  faut  t'en  parer...  Où  sont-ils? 

—  Là...  là...  derrière  ce  prie-dieu. 

—  Là,  s'écria  Merula,  en  bondissant  comme 
un  tigre  du  coin  de  la  cellule  jusqu'à  l'endroit 
désigné. 

D'un  coup  de  pied  il  renversa  le    meuble 
qui  cachait  l'excavation,  tandis  que  Landini , 
les  yeux  fixés  sur  Marianne,  s'étonnait  de  l'é- 
pouvante qui  tout- à -coup  avait  fait  tomber 
,  cette  joie  de  la  folie.  En  effet,  Marianne,  l'œil 
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fixé  sur  la  porte,  était  demeurée  immobile; 
puis  elle  leva  lentement  son  bras  qui  tremblait 
convulsivement,  un  éclair  de  raison  parut  bril- 
ler dans  ses  yeux,  et  elle  s'écria  d'une  voix  dé- 
chirante : 

—  Mon  père! 

Les  deux  Italiens  se  retournèrent,  et  virent 
Clairet  debout  près  de  la  porte ,  Merula  vou- 
lut s'élancer  vers  lui;  mais  il  trébucha  sur  le 
corps  de  Marianne  qui  était  tombée  en  pronon- 
çant sa  dernière  parole.  Avant  qu'il  put  se  re- 
lever, Clairet  lui  dit  : 

—  Prenez  garde  tous  deux  :  cet  ermitage 
est  entouré.  Trente  hommes  m'accompagnent. 
Si  c'est  de  l'or  que  vous  voulez,  en  voici. 

Il  traversa  la  cellule  sans  regarder  le  corps 
de  sa  fille,  et  prit  quelques  poignées  d'or. 

—  Pour  cela,  dit-il,  je  vous  demande  un 
service  ;  vous  creuserez  une  tombe  et  vous  y 
déposerez  ce  cadavre. 
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—  C'est  ta  fille,  dit  Merula. 

—  Celle  qui  a  aimé  Monaldeschi  n'est  pas 
ma  fille  :  prenez-là,  et  que  la  malédiction... 

—  Tais-toi,  lui  dit  le  brigand  ;  malheur  au 
père  qui  maudit  son  enfant  vivant  1  malédic- 
tion sur  le  père  qui  maudit  son  enfant  mort! 

—  Allez  donc!  dit  Clairet. 

Tous  deux  sortirent,  et  le  vieillard  resta  seul 
en  présence  du  cadavre  de  sa  fille.  Il  ne  pleura 
pas,  il  ne  maudit  pas  ;  il  demeura  immobile  et 
muet.  Puis  les  deux  brigands  rentrèrent. 

—  La  terre  attend...  dit  Merula. 

—  Et  la  vengeance  aussi,  dit  Clairet. 

Il  leur  montra  sa  fille  du  doigt,  s'empara  de 
la  cassette  et  reprit  la  route  de  Fontainebleau. 


V. 


Pendant  que  ceci  se  passait  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  d'autres  événemens  se  pres- 
saient dans  le  château.  Christine,  anéantie  par 
la  disparition  des  preuves  du  crime  de  Monal- 
deschi,  était  rentrée  chez  elle  dans  un  état  de 
rage  d'autant  plus  violent,  qu'elle  avait  inuti- 
lement mis  sa  honte  en  spectacle  devant  tous 
ses  officiers.  Après  avoir  tenu  dans  ses  mains 
la  condamnation  du  coupable,  la  voir  échap- 
per lorsqu'elle  venait  de  l'annoncer  si  haute- 
ment :  c'était  une  de  ces  déceptions  dont  eût 
souffert  cruellement  un  moindre  orgueil  que 
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te  sien.  Aussi,  lorsque  Clairet  voulut  essayer 
de  parler,  elle  éclata  soudainement,  et  lui  fai- 
sant porter  tout  le  poids  de  son  désappointe- 
ment : 

— C'est  vous  qui  avez  porté  cette  accusation 
contre  le  marquis,  c'est  vous  qui  avez  engagé 
votre  tête  à  en  fournir  la  preuve,  c'est  vous  qui 
serez  puni. 

—  Mais  voire  majesté  sait  bien,  reprit  Clai- 
ret. . . 

—  Ce  que  je  sais,  dit  Christine,  qui  ne  vou- 
lait pas  ajouter  à  la  honte  d'avoir  accusé  in- 
justement celle  d'avoir  bassement  espionné  , 
ce  que  je  sais,  c'est  que  je  vous  chasse. 

Sur  ces  mots,  elle  était  sortie  suivie  de  Guise, 
qui  savait  trop  bien  les  intrigues  de  la  reine 
pour  ne  pas  deviner  qu'il  y  avait  un  terrible 
mystère  caché  dans  cette  accusation  qui  sem- 
blait s'être  dénouée  si  simplement. 

A  peine  la  reine  était-elle  éloignée,  que  la 
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colère  de  tous  les  officiers,  honteux  que  leur 
chef  eût  été  exposé  à  la  dénonciation  d'un  va- 
let, éclata  contre  Clairet.  Charnacé,  qui  pro- 
fessait pour  les  gens  de  peu  un  de  ces  heureux 
mépris  qui  n'avaient  de  considération  ni  pour 
la  faiblesse  ni  pour  l'âge,  s'écria  tout-à-coup  : 

—  La  reine  a  chassé  ce  drôle  :  gibier  de  roi 
est  aussi  gibier  de  gentilhomme,  à  la  chasse 
donc  !  à  la  chasse  du  vieux  renard  1 

Et,  en  disant  cela,  il  se  mit  à  chanter  une 
fanfare,  et,  détachant  son  épée,  il  frappa  Clai- 
ret du  baudrier.  Le  vieillard  s'éloigna  pour 
éviter  le  coup;  mais  tous  les  officiers,  trouvant 
la  plaisanterie  de  bon  goût,  chacun  s'arma  de 
la  même  manière,  et  Charnacé  ayant  crié  : 

— Plaisir  complet  de  roi ,  messieurs,  la  chasse 
aux  flambeaux  1 

Chacun  s'empara  d'une  bougie,  d'une  tor- 
che, (  t  Clairet  entendit  rire  et  gronder  après 
lui  la  meute  de  ses  ennemis. 
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—  Rabattez  le  renard  dans  la  galerie  des 
Cerfs,  disait  Charnacé  ,  qui  prévoyait  que  le 
vieux  serviteur  allait  demander  asile  à  la  reine, 
malgré  sa  colère.  En  effet,  deux  jeunes  fous, 
plus  lestes  que  le  vieillard,  atteignirent  avant 
lui  le  haut  de  l'escalier  souterrain,  et,  lui  bar- 
rant le  passage,  le  poussèrent  dans  cette  lon- 
gue et  étroite  galerie. 

Monaldeschi,  qui  avait  quitté  le  souterrain 
pour  suivre  la  reine,  s'y  promenait  seul,  rê- 
vant à  tout  ce  qui  venait  de  lui  arriver,  lors- 
que tout-à-coup  elle  fut  envahie  par  la  bruyante 
troupe  des  officiers,  chantant  des  fanfares  de 
chasse  et  poursuivant  Clairet.  Le  marquis, 
ignorant  d'où  venait  ce  bruit,  se  rangea  dans 
l'embrasure  d'une  croisée,  et  vit  passer  plu- 
sieurs fois  le  malheureux  vieillard,  traqué, 
poursuivi  comme  une  bête  fauve.  Un  moment 
sa  haine  prit  plaisir  à  ce  barbare  spectacle, 
puis  il  eut  honte  de  sa  joie,  et,  au  moment  où 
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Clairet  passait  encore  devant  lui,  il  se  jeta  en- 
tre lui  et  ceux  qui  le  poursuivaient,  et  donna 
au  malheureux  le  temps  de  gagner  l'extrémité 
de  la  galerie.  Il  exhortait  encore  les  officiers  à 
prendre  pitié  du  vieillard,  quand  il  entendit 
la  voix  du  vieux  barbior  lui  crier  avec  une  raere 
indicible  : 

—  Merci,  marquis;  je  me  souviendrai  de  la 
galerie  des  Cerfs. 

Monaldeschi  ne  sut  s'il  devait  prendre  ces 
paroles  pour  un  remercîmcnl  sincère  ou  pour 
une  menace  ;  mais  il  sembla  les  dédaigner,  et 
après  avoir  reçu  les  félicitations  des  officiers 
sûr  son  éclatante  justification,  il  se  laissa  aller 
à  une  confiance  qui  le  perdit.  En  effet,  chacun 
se  porta  fort  pour  lui,  chacun  déclara  que  la 
conduite  de  la  reine  était  telle,  que  toute  la 
noblesse  de  sa  maison  devait  exiger  d'elle  une 
réparation,  et  le  marquis  se  crut  tellement  sur 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  qu'il  ne  crai- 


CHRISTINE    A    FOMAINEBLEAU.  549 

gnit  pas  de  rester  dans  ce  château  d'où  il  pou- 
vait fuir  en  ce  moment,  grâce  au  trouble  qui 
y  régnait. 

Cependant  la  reine  s  était  retirée  dans  son 
appartement,  où  Guise  et  Suénon  l'avaient 
suivie.  A  peine  y  fut-elle  arrivée,  qu'elle  laissa 
éclater  sa  douleur,  et  tomba  dans  un  fauteuil 
en  se  pressant  la  tête  de  ses  poings  fermés. 
Guise  alors  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  cette  colère  et  celte  douleur, 
madame,  lorsque  vous  venez  de  reconnaître 
qu'un  ami  que  vous  soupçonniez  est  inno- 
cent? 

—  Ah!  s  écria  la  reine,  comprenez- vous 
quel  rôle  j'ai  joué,  ridicule  et  odieux!  Com- 
prenez-vous comment,  en  cédant  à  la  pusilla- 
nimité d'un  vieillard,  j'ai  laissé  échapper  ma 
vengeance,  car  maintenant  ces  preuves  ont 
disparu,  et  si  maintenant  je  le  condamne,  on 
dira  nue  je  l'assassine. 
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—  Oubliez-vous,  madame,  qu'il  n'est  point 
coupable? 

—  Eh!  Guise,  me  croyez-vous  imprudente 
et  folle  à  ce  point  d'avoir  fait  un  pareil  éclat 
sans  être  sûre  du  forfait? 

—  Cependant... 

—  Cependant,  j'en  ai  tenu  les  preuves  en 
mes  mains. 

—  Mais  comment  se  fait-il?... 

—  Oh  !  monsieur  le  duc,  dit  Christine  d'un 
ton  d'impatience  et  de  mépris,  si  je  le  savais, 
je  ne  serais  pas  dans  l'état  où  vous  me  voyez. 
Si  je  le  savais ,  je  serais  tranquille,  car  le  mar- 
quis serait  mort. 

—  Mort  ! 

—  Mort. 

—  Piemerciez  donc  le  hasard  qui  a  sauvé  le 
marquis  d'un  premier  moment  de  colère. 

—  Ce  n'est  pas  un  moment  de  colère,  mon- 
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sieur;  ce  qui  eût  été  juste  aujourd'hui  le  sera 
demain. 

—  Mais  ce  qui  eût  été  impossible  aujour- 
d'hui le  sera  également  demain. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Vous  êtes  dans  le  royaume  de  France , 
madame,  dans  un  palais  du  roi  de  France,  et 
nul  homme  ne  peut  y  être  mis  à  mort  que  par 
un  jugement  du  roi  ou  par  un  crime. 

—  Je  suis  reine,  je  jugerai. 

—  Vous  n'êtes  pas  reine  ici. 

—  M.  de  Guise,  dit  Christine  avec  hauteur, 
je  n'ai  ni  la  volonté  ni  le  temps  de  discuter 
mes  droits;  le  marquis  mourra. 

—  Vous  l'assassinerez  ! 

—  Je  pardonne  ce  mot  au  petit-fils  du  Ba- 
lafré :  adieu,  monsieur,  qui  m'avez  offert  vo- 
tre épée.  Je  vous  prouverai  que  je  puis  m'en 
passer. 

Guise  se  retira,  et  la  reine  demeura  seule 
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avec  Suénon.  Elle  sembla  d'abord  ne  pas  s'a- 
percevoir de  sa  présence  ;  mais ,  au  bout  de 
quelques  momens,  elle  lui  dit: 

—  Il  est  coupable,  il  faut  qu'il  meure. 

—  Oui,  répondit  Suénon,  il  mourra...  Je 
vous  jure  sa  mort,  madame;  si  lâche  qu'il 
soit,  il  est  gentilhomme,  il  faudra  bien  qu'il 
me  demande  raison  de  l'insullc  que  je  lui  jet- 
terai au  visage. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  doit  mourir, 
répondit  Christine. 

—  Doutez-vous  de  mon  courage? 

—  Non,  la  Gardie,  et  peut-être  en  aurais- 
je  accepté  l'appui,  sans  ce  que  Guise  vient  de 
me  dire;  mais  à  j)résent  il  faut  que  Monaldes- 
chi  soit  jugé  par  moi,  condamné  par  moi,  ou 
}e  ne  suis  plus  reine,  ou  je  ne  suis  plus  rien. 
Pour  cela,  il  faut  que  je  retrouve  ces  preuves 
qui  n'ont  pu  encore  être  enlevées  du  château. 

Aussitôt  Christine  appela  et  donna  l'ordre 
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à  un  valet  d'aller  chercher  Clairet.  Un  moment 
après,  le  valet  revint,  et  annonça  ce  qui  s'était 
passé  clans  la  galerie  des  Cerfs.  A  celte  nou- 
velle, la  colère  de  Christine  s'anima  de  nou- 
veau ;  elle  interrogea  cet  homme  qui  avait  en- 
tendu les  propos  tenus  contre  elle,  la  répara- 
tion qu'on  prétendait  exiger,  et  la  menace 
faite  de  l'abandonner. 

—  Ah  !  c'est  donc  ainsi ,  s'écria-t-elle ,  on 
s'arme  pour  lui,  on  prétend  m'imposer  des 
obligations,  me  tenir  peut-être  prisonnière 
dans  ce  château.  Allez  me  chercher  Landini. 

Le  valet  sortit ,  et  Suénon  répéta  avec  une 
épouvante  indicible: 

—  Landini ,  madame  ?  et  pourquoi  Lan- 
dini?... 

—  Pourquoi  ?  s'écria  la  reine  emportée  par 
la  colère,  pour  me  venger. 

—  Et  comment?  dit  Suénon,  qui  devint 
pâle... 
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Christine  leva  les  yeux  sur  lui,  et  s'aperçut 
alors  que  le  fils  de  Magnus  était  près  d'elle.  A 
son  tour,  elle  pâlit  et  eut  peur.  Placée  entre 
la  révolte  de  ses  officiers  italiens  et  les  soup- 
çons de  Suénon,  elle  comprit  que  tout  était 
prêt  à  l'abandonner.  Christine  n'en  était  pas  à 
son  coup  d'essai  en  fait  de  crime  et  de  dupli- 
cité, elle  garda  un  moment  le  silence,  et  dit 
à  Suénon : 

—  Landini  est  le  complice  du  marquis,  Lan- 
dini  peut  me  fournir  la  preuve  de  son  crime. 

—  Il  me  semblait  que  c'était  votre  ven- 
geance que  vous  attendiez  de  lui. 

—  Pensez-vous,  Suénon,  qu'une  fois  le  cri- 
me prouvé,  les  vengeurs  me  manquent? 

Suénon  ne  répondit  pas. 

—  Je  croyais  être  sûre  d'un  pour  le  moins. 

—  Pour  un  combat  loyal,  madame. 

—  Et  croyez-vous  que  je  demande  autre 
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chose?  Croyez-vous  qu'une  femme  veuille  dé- 
shonorer celui  qu'elle  aime? 

—  Christine',  s'écria  Suénon,  de  qui  parlez- 
vous? 

—  Vous  l'ignorez  ? 

—  Christine  ! 

-^  Allons  ,  Suénon  ,  soyez  calme  ,  n'abusez 
pas  d'un  malheur  qui  me  fait  dire  des  secrets 
que  j'aurais  voulu  cacher  à  moi-même. 

—  Oh!  dites-moi  de  vous  venger  du  mar- 
quis, et  je  croirai  à  ces  aveux. 

—  Je  vous  le  dirai  quand  il  en  sera  temps. 

—  Madame,  le  marquis  m'appartient  main- 
tenant; c'est  à  moi  qu'il  doit  compte  de  sa  vie. 

—  Attendez,  Suénon,  dit  la  reine,  attendez, 
un  jour  encore.  • 

—  J'y  consens,  Christine;  mais  si  ce  soir 
vous  n'êtes  pas  vengée... 

Christine  réfléchit  long-temps  ;  ellc'n'accep- 
tait  qu'à  regret  pour  sa  vengeance  la  chance 


356  l'homme  de  lettres. 

d'un  duel,  car  elle  voulait,  avant  tout,  punir  en 
reine.  Mais  à  défaut  d'une  exécution,  elle  vou- 
lait se  réserver  un  combat,  et  elle  répondit  à 
Suénon : 

—  Si,  avant  la  nuit  prochaine,  la  reine  n'a 
pas  puni...  venez,  Suénon...  la  femme  vous 
dira  ce  qu'elle  attend  de  vous. 

Suénon  prit  la  main  de  Christine  et  la  baisa 
avec  transport  ;  mais  à  peine  fut-il  sorti,  qu'elle 
essuya  sa  main  comme  si  ce  baiser  l'eût  brûlée, 
et  qu'elle  murmura  tout  bas  :  Horreur!... 

Elle  s'épouvantait  elle-même  de  ce  qu'elle 
venait  de  faire,  et  cependant  elle  sentait  qu'elle 
eût  été  plus  loin  encore  pour  assurer  sa  ven- 
geance. 

Cette  vengeance  semblait  pourtant  devoir 
lui  échapper  en  effet  ;  Landini  et  Clairet 
avaient  disparu  du  château,  et  elle  ne  savait 
ce  que  l'un  et  l'autre  étaient  devenus.  Nous 
avons  dit  pourquoi  Landini  était  allé  à  Fran- 
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chard;  il  faut  expliquer  comment  Clairet  y 
avait  été  amené.  Errant  autour  du  château 
d'où  il  avait  été  chassé,  il  fit  rencontre  de  l'er- 
mite qu'il  connaissait,  et  qui,  ne  sachant  à  qui 
s'adresser  pour  arriver  jusqu'au  marquis,  alla 
vers  Clairet.  Au  nom  de  Monaldeschi,  le  vieil- 
lard  conçut  une  espérance,  et  s'offrit  à  remet- 
tre la  lettre  au  marquis  lui-même.  Il  rentra 
donc  dans  le  château  par  une  porte  basse,  et 
s'étant  rendu  chez  lui,  il  y  retrouva  son  filleul 
Simon,  un  enfant  de  dix  ans,  par  qui  il  faisait 
lire  tout  ce  dont  il  avait  besoin,  sans  craindre 
une  indiscrétion  dans  un  âge  aussi  tendre. 

Dès  que  Simon  eut  lu  à  Clairet  la  lettre  de 
Marianne,  le  vieillard,  au  lieu  d'aller  prévenir 
la  reine,  voulut  se  garder  le  mérite  d'avoir  dé- 
couvert les  preuves  du  crime.  Pour  cela,  il  se 
rendit  près  d'un  nommé  Sentinelli ,  espèce 
d'aventurier  italien,  chef  d'une  trentaine  de 

misérables  comme  lui,  qui  se  mettaient  à  la 
m.  a  3 
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solde  de  qui  les  voulait  payer,  et  qui  s'était 
attaché  à  Christine.  Clairet  l'ayant  séduit  par 
les  plus  riches  promesses,  se  fit  accompagner 
à  Franchard.  Il  y  courut  à  cheval,  y  arriva 
avant  l'ermite,  et  en  revint  en  toute  hâte. 

Lorsqu'il  arriva  à  Fontainebleau ,  la  reine 
désespérait  déjà  de  ressaisir  jamais  les  preu- 
ves du  crime.  Enfermée  dans  son  apparte- 
ment ,  elle  était  informée  de  la  forfanterie  que 
montrait  Monaldeschi,  et  la  colère  qu'elle  en 
éprouvait  fut  telle,  que  lorsqu'on  lui  annonça 
l'arrivée  de  Clairet,  elle  laissa  échapper  un  cri 
de  joie,  sachant  bien  que  le  vieillard  n'oserait 
reparaître  devant  elle  s'il  ne  lui  apportait  la 
vengeance.  En  effet,  Clairet  avait  envoyé  Sen- 
tinelli  en  avant,  et  celui-ci  fut  chargé  de  l'in- 
troduire par  les  couloirs  secrets  de  l'ancienne 
Conciergerie'^.  La  soif  de  vengeance  qu'éprou- 

*  Occupés  aujourd'liul  par  la  salle  LouU-Pbilippe ,  et  qui 
alors  touchaient  encore  à  la  foret. 
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vail  Christine  ne  fut  pas  plus  tôt  en  mesure  de 
se  satisfaire,  qu'elle  se  hâta,  sans  réfléchir  à 
rénormilé  du  crime  qu'elle  allait  commettre. 
Assurée  qu'elle  était  de  la  résistance  de  ses  of- 
ficiers ,  elle  acheta  des  bourreaux ,  et  Senti- 
nelli  fut  le  premier  qui  s'oflrit  pour  cet  em- 
ploi, s'engageant,  avec  deux  de  ses  compa- 
gnons ,  à  expédier  le  marquis  en  tel  lieu  et  à 
telle  heure  qu'il  lui  plairait  de  l'ordonner. 
Cela  fait,  et  sans  perdre  de  temps,  la  reine  fit 
avertir  le  marquis  de  vouloir  bien  se  rendre 
dans  la  galerie  des  Cerfs  où  elle  désirait  l'en- 
tretenir. Il  était  deux  heures  de  l'après-midi. 
Le  marquis  ne  pensa  pas  qu'en  plein  jour,  et 
lorsque  tous  les  oflficiers  du  diâteau  et  Guise 
s'étaient  déclarés  ses  défenseurs,  la  reine  ose- 
rait entreprendre  rien  contre  lui.  Il  se  rendit 
dans  la  galerie  des  Cerfs.  Nous  ne  ferons  pas 
le  récit  de  la  scène  qui  s'y  passa  ;  on  nous  ac- 
cuserait peut-être  d'avoir  chargé  le  tableau  de 
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ce  crime  hideux.  Nous  laisserons  parler  un 
témoin  oculaire,  un  prêtre,  et  nous  sommes 
assurés  que  la  naïveté  de  son  récit  portera  plus 
d'épouvante  avec  lui  que  tout  ce  que  nous 
pourrions  dire. 

Voici  ce  récit,  rédigé  par  le  père  Lebel,  su- 
périeur du  couvent  des  Mathurins  : 


0  Le  samedi,  dixième  jour  du  mois  de  no- 
vembre 1657,  à  une  heure  après-midi,  la  reine 
de  Suède  m'envoya  quérir  par  un  de  ses  va- 
lets. Je  suivis  ce  valet ,  lequel  m'ayant  mené 
par  la  porte  du  donjon ,  me  fît  entrer  dans  la 
galerie  des  Cerfs,  et  aussitôt  que  nous  fûmes 
entrés,  il  ferma  la  porte  avec  tant  d'empresse- 
ment, que  j'en  fus  étonné.  Ayant  aperçu  vers 
le  milieu  de  la  galerie  la  reine  qui  parlait  à  un 
de  sa  suite  qu'on  appelait  le  marquis  (  j'ai  su 
depuis  que  c'était  le  marquis  Monaldeschi  ) ,  je 
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m'approchai  de  cette  princesse  et  la  saluai.  Eq 
ce  moment,  elle  faisait  voir  et  lire  au  marquis 
des  lettres  et  écrits,  lui  demandant,  d'une  voix 
grave  et  d'un  port  assuré ,  s'il  les  connaissait 
bien.  Le  marquis  les  dénia,  mais  en  pâlissant. 
—  Ne  voulez-vous  pas  reconnaître  ces  lettres  et  ces 
écrits?  lui  dit-elle.  Le  marquis  les  dénia  en- 
core, car  ce  n'étaient,  à  la  vérité,  que  des  co- 
pies que  cette  reine  elle-même  avait  transcri- 
tes... Sa  majesté  suédoise  ayant  laissé  songer 
quelque  temps  ledit  marquis  sur  ces  copies, 
tira  de  dessous  elle  les  originaux,  et,  les  lui 
montrant ,  l'appela  traître  et  lui  fit  avouer  son 
écriture  et  son   signe.   Elle  l'interrogea  plu- 
sieurs fois;  à  quoi  ce  marquis,  s'excusant, 
répondait  du  mieux  qu'il  pouvait,  rejetait  la 
faute  sur  diverses  personnes.  Enfin,  il  se  jeta 
aux  pieds  de  celte  reine,  lui  demandant  par- 
don, et  en  même  temps  les  trois  hommes  qui 
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étaient  là  présents,  tirèrent  leurs  épées  hors  du 

fourreau. 

»  11  se  releva  et  tira  cette  reine  à  un  coin  de 
la  galerie,  et  tantôt  à  un  autre,  la  suppliant 
toujours  de  l'entendre  et  de  le  recevoir  dans 
ses  excuses.  Sa  majesté  ne  lui  dénia  jamais 
rien,  mais  l'écouta  avec  une  grande  patience, 
sans  que  jamais  elle  témoignât  la  moindre  im- 
portunité  ni  aucun  signe  de  colère.  Aussitôt , 
se  tournant  vers  moi,  lorsque  ce  marquis  la 
prersait  le  plus  de  l'écouter  et  de  lentendre : 
«  Mon  père,  me  dit-elle,  voyez  et  soyez  témoin 
que  je  ne  presse  rien  contre  cet  homme,  et 
que  je  donne  à  ce  traître  et  à  ce  perfide  tout  le 
temps  qu'il  veut  et  plus  qu'il  n'en  saurait  dési- 
rer d'une  personne  offensée  pour  se  justifier, 
s'il  le  peut.  » 

«Le  marquis,  pressé  par  cette  reine,  lui 
donna  des  papiers  et  deux  ou  trois  petites  clés 
liées  ensemble  qu'il  tira  de  sa  poche ,  de  la- 
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quelle  il  tomba  deux  ou  trois  pièces  d'argent; 
et,  après  une  heure  et  plus  de  conférence,  ce 
marquis,  ne  contentant  pas  cette  reine  par  ses 
réponses,  sa  majesté  s'approcha  un  peu  de 
moi,  et  me  dit  d'une  voix  assez  élevée,  mais 
grave  et  modérée  :  «'Mon  père,  je  me  retire 
et  vous  laisse  cet  homme,  disposez-le  à  mou- 
rir, et  ayez  soin  de  son  âme.  »  Quand  cet  arrêt 
eût  été  prononcé  contre  moi ,  je  n'aurais  pas 
eu  plus  de  frayeur;  et  à  ces  mots,  ce  marquis 
se  jelant  à  ses  pieds,  et  moi  de  même,  en  lui 
demandant  pardon  pour  ce  pauvre  marquis, 
elle  me  dit  qu'elle  ne  le  pouvait  pas,  et  que  ce 
traître  était  plus  coupable  et  criminel  que 
ceux  qui  sont  condamnés  à  la  roue  ;  qu'il  sa- 
vait bien  qu'elle  lui  avait  communiqué,  com- 
me à  un  fidèle  sujet,  ses  aûaires  les  plus  im- 
portantes et  ses  plus  secrètes  pensées,  outre 
qu'elle  ne  voulait  lui  point  reprocher  les  biens 
qu'elle  lui  avait  faits  ,   qui   excédaient  ceux 
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qu'elle  eût  pu  faire  à  un  frère ,  l'ayant  tou- 
jours regardé  comme  tel,  et  que  sa  conscience 
seule  lui  devait  servir  de  bourreau.     \ 

»  Après  ces  mots,  sa  majesté,  se  retirant,  me 
laissa  avec  ces  trois  qui  avaient  leurs  épées 
nues,  dans  le  dessein  d'achever  cette  exécu- 
tion. Après  que  celle  reine  fut  sortie,  le  mar- 
quis se  jeta  à  mes  pieds,  et  me  conjura  avec 
instance  d'aller  après  sa  majesté  pour  obtenir 
son  pardon.  Ces  trois  hommes  le  pressaient  de 
se  confesser  avec  l'épée  contre  les  reins,  sans 
pourtant  le  loucher;  et  moi,  avec  la  larme  à 
l'œil,  je  l'exhortais  de  demander  pardon  à 
Dieu.  Le  chef  des  trois  partit  pour  aller  vers 
sa  majesté  pour  lui  demander  pardon,  et  im- 
plorer sa  miséricorde  pour  le  pauvre  marquis; 
mais,  revenant  triste  de  ce  que  sa  maîtresse 
lui  avait  commandé  de  le  dépécher,  lui  dit  en 
pleurant  :  «  Marquis,  songez  à  Dieu  et  à  votre 
âme,  il  faut  mourir.  »  A  ces  paroles,  comme 
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hors  de  lui,  ce  marquis  se  jeta  à  mes  pieds 
une  seconde  fois,  me  conjurant  de  retourner 
encore  une  fois  vers  la  reine  pour  tenter  la 
voie  du  pardon  et  de  la  grâce;  ce  que  je  fis, 
ayant  trouvé  seule  sa  majesté  dans  sa  cham- 
bre avec  un  visage  serein  et  sans  aucune  émo- 
tion. Je  m'approchai  d'elle,  me  laissant  tom- 
ber à  ses  pieds,  les  larmes  aux  yeux  et  les  san- 
glots au  cœur,  je  la  suppliai ,  par  les  douleurs 
et  les  plaies  de  Jésus -Christ,  de  faire  miséri- 
corde et  grâce  à  ce  marquis.  Cette  reine  me 
témoigna  être  fâchée  de  ne  pouvoir  accorder 
ma  demande,  après  la  perfidie  et  la  cruauté 
que  ce  malheureux  lui  avait  voulu  faire  endu- 
rer en  sa  personne,  après  quoi  il  ne  devait  ja- 
mais espérer  de  rémission  ni  de  grâce,  et  me 
dit  que  l'on  en  avait  envoyé  plusieurs  sur  la 
roue  qui  ne  l'avaient  pas  tant  mérité  que  ce 
Iraîlre. 

i  Voyant  que  je  ne  pouvais  rien  gagner  par 
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mes  prières  sur  l'esprit  de  cette  reine,  je  pris 
la  liberté  de  lui  représenter  qu'elle  était  dans 
la  maison  du  roi  de  France,  et  qu'elle  prît  bien 
garde  à  ce  qu'elle  allait  faire  exécuter,  et  si  le 
roi  le  trouverait  bon.  Sur  quoi,  sa  majesté  me 
fit  réponse  qu'elle  avait  fait  celte  justice  en  pré- 
sence de  l'autel ,  et  qu'elle  prenait  Dieu  à  té- 
moin si  elle  en  voulait  à  la  personne  de  ce 
marquis ,  et  si  elle  n'avait  pas  déposé  toute 
haine,  ne  s'en  prenant  qu'à  son  crime  et  à  sa 
trahison,  qui  n'aurait  jamais  de  pareille  et  qui 
touchait  tout  le  monde,  outre  que  le  roi  de 
France  ne  la  logeait  pas  dans  sa  maison  comme 
une  captive  réfugiée;  qu'elle  était  maîtresse 
de  ses  volontés  pour  rendre  et  faire  justice  à 
ses  domestiques  en  tout  lieu  et  en  tout  temps, 
et  qu'elle  ne  devait  répondre  de  ses  actions 
qu'à  Dieu  seul,  ajoutant  que  ce  qu'elle  faisait 
n'était  pas  sans  exemple;  et  quoique  je  repar- 
tisse à  cette  reine  qu'il  y  avait  quelque  diffé- 
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rence;  que  si  les  rois  avalent  fait  quelque  chose 
de  semblable,  c'avait  été  chez  eux  et  non  ail- 
leurs. 

»  Mais  je  n'eus  pas  plus  tôt  dit  ces  paroles, 
que  je  m'en  repentis,  craignant  d'avoir  trop 
pressé  cette  reine.  Partant,  je  lui  dis  encore  ; 
«  Madame,  dans  l'honneur  et  l'estime  que  vous 
vous  êtes  acquise  en  France,  et  dans  l'espé- 
rance que  tous  les  bons  Français  ont  de  votre 
négociation,  je  supplie  très-humblement  votre 
majesté  d'éviter  que  cette  action,  quoiqu'à  l'é- 
gard de  votre  majesté,  madame,  elle  soit  de 
justice,  ne  passe  néanmoins,  dans  l'esprit  des 
hommes,  pour  violente  et  pour  précipitée.  Fai- 
tes encore  plutôt  un  acte  généreux  et  de  mi- 
séricorde envers  ce  pauvre  marquis,  ou  du 
moins  mettez-le  entre  les  mains  de  la  justice 
du  roi ,  et  lui  faites  faire  son  procès  dans  les 
formes,  vous  en  aurez  toute  la  satisfaction,  et 
vous  conserverez,  Madame,  par  ce  moyen,  le 
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titre  d'admirable  que  vous  portez  en  toutes  vos 
actions  parmi  tous  les  hommes.  —  Quoi  !  mon 
père,  me  dit  celte  reine,  moi  en  qui  doit  rési- 
der lia  justice  absolue  et  souveraine  sur  mes 
sujets,  me  voir  réduite  à  solliciter  contre  un 
traître  domestique  dont  les  preuves  de  son 
crime  et  de  sa  perfidie  sont  en  ma  puissance, 
écrits  et  signés  de  sa  propre  main?  —  Il  est 
vrai,  lui  dis-je,  madame;  mais  votre  ma- 
jesté est  moitié  intéressée.  »  Cette  reine  m'in- 
terrompit, et  me  dit  :  c  Non,  non,  mon  père, 
je  vais  le  faire  savoir  au  roi;  retournez  et  ayez 
soin  de  son  âme;  je  ne  puis  en  conscience  ac- 
corder ce  que  vous  me  demandez.  »  Et  ainsi 
me  renvoya.  Mais  je  connus  à  ce  changement 
de  voix,  en  ces  dernières  paroles,  que  si  cette 
reine  eût  pu  différer  l'action  et  changer  de  lieu, 
elle  l'aurait  fait  indubitablement;  mais  l'af- 
faire était  trop  avancée  pour  prendre  une  au- 
tre résolution,  sans  se  mettre  en  danger  de 
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laisser  échapper  ce  marquis  et  mettre  sa  pro- 
pre vie  au  hasard. 

»  Dans  ces  extrémités,  je  ne  savais  que  faire 
et  à  quoi  me  résoudre.  De  sortir,  je  ne  pou- 
vais, et  quand  je  l'aurais  pu,  je  me  voyais  en- 
gagé, par  un  devoir  de  charité  et  de  conscien- 
ce, à  secourir  le  marquis  pour  le  disposer  à 
bien  mourir. 

»  Je  rentrai  donc  dans  la  galerie,  et,  embras- 
sant ce  pauvre  malheureux  qui  se  baignait  en 
larmes,  je  l'exhortai,  dans  les  meilleurs  ter- 
mes et  les  plus  pressans  qu'il  me  fut  possible 
et  qu'il  plut  à  Dieu  de  m'inspirer,  de  se  résou- 
dre à  la  mort,  et  songer  à  sa  conscience,  puis- 
qu'il n'y  avait  plus,  dans  ce  monde,  d'espé- 
rance de  vie  pour  lui,  et,  qu'offrant  et  souffrant 
sa  mort  pour  la  justice,  il  devait  en  Dieu  seul 
jeter  ses  espérances  pour  l'éternité  où  il  trou- 
verait ses  consolations. 

»  A  cette  triste  nouvelle,  après  avoir  poussé 
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deux  ou  trois  grands  cris,  il  se  mit  à  genoux  à 
mes  pieds,  mêlant  assis  sur  un  des  bancs  de 
la  galerie,  et  commença  sa  confession;  mais, 
l'ayant  bien  avancée,  il  se  leva  deux  fois  et  s  e- 
criait.  Au  même  instant,  je  lui  fis  faire  des  ac- 
tes defoi,  renonçant  à  toutes  pensées  contrai- 
res :  il  acheva  sa  confession  en  latin,  français 
et  italien,  ainsi  qu'il  le  pouvait  mieux  expli- 
quer dans  le  trouble  où  il  était.  L'aumônier 
de  cette  reine  arriva  comme  je  l'interrogeais 
en  l'éclaircissement  d'un  doute,  et  ce  marquis, 
l'ayant  aperçu,  sans  attendre  l'absolution,  alla 
à  lui,  espérant  grâce  de  sa  faveur.  Ils  parlè- 
rent bas  assez  long-temps  ensemble,  se  tenant 
les  mains  et  retirés  en  un  coin.  Et,  après  leur 
conférence  finie,  l'aumônier  sortit,  et  emmena 
avec  lui  le  chef  des  trois  commis  pour  celle 
exécution;  et,  peu  après,  l'aumônier  étant 
demeuré  dehors,  l'autre  revint  seul  et  lui  dit  : 
«  Marquis,  demande  pardon  à  Dieu,  car,  sans 
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plus  attendre,  il  faut  mourir.  Es-tu  confessé?» 
Et,  lui  disant  ces  paroles,  le  pressa  contre  la 
muraille  du  bout  de  la  galerie  où  est  la  pein- 
ture de  Saint-Germain-en-Laye,  et  je  ne  pus 
si  bien  me  détourner,  que  je  ne  vis  qu'il  lui 
porta  un  coup  dans  l'estomac  du  côté  droit; 
et  ce  marquis,  le  voulant  parer,  prit  l'épée  de 
la  main  droite,  dont  l'autre,  en  la  retirant,  lui 
coupa  trois  droigts,  et  l'épée  demeura  faussée; 
et  pour  lors  il  dit  à  un  autre  qu'il  était  armé 
dessous,  comme  en  effet  il  avait  une  cotte  de 
mailles  qui  pesait  neuf  à  dix  livres,  et  le  mê- 
me, à  l'instant,  redoubla  le  coup  dans  le  visa- 
ge, après  leqtîel  le  marquis  cria  :  «  Mon  père, 
mon  père.  »  Je  m'approchai  de  lui,  et  les  au- 
tres se  retirèrent  un  peu  à  quartier  ;  et,  un 
genou  en  terre,  il  demanda  pardon  à  Dieu,  et 
me  dit  encore  quelque  chose,  où  je  lui  donnai 
l'absolution  avec  la  pénitence  de  souffrir  la 
mort  pour  ses  péchés,  pardonnant  à  tous  ceux 


072  l'homme  de  lettres. 

qui  le  faisaient  mourir;  laquelle  reçue,  il  ie 
jeta  sur  le  carreau,  et,  en  tombant,  un  autre 
lui  donna  un  coup  sur  le  haut  de  la  tête  qui 
lui  emporta  des  os;  et,  étant  étendu  sur  le  ven- 
tre, faisait  signe  qu'on  lui  coupât  le  col,  et  le 
même  lui  donna  deux  ou  trois  coups  sur  le 
col,  sans  lui  faire  grand  mal,  parce  que  la 
cotte  de  mailles,  qui  était  montée  avec  le  col- 
let du  pourpoint,  para  et  empêcha  l'excès  du 
coup;  cependent  je  l'exhortais  de  se  souvenir 
de  Dieu  et  d'endurer  avec  patience,  et  autres 
choses  semblables. 

■  En  ce  temps-là,  le  chef  vint  me  demander 
s'il  ne  le  ferait  pas  achever;  je  le  rembarrai 
rudement,  et  lui  dis  que  je  n'avais  point  de 
conseils  à  lui  donner  là-dessus  ;  que  je  deman- 
dais sa  vie  et  non  pas  sa  mort;  sur  quoi,  il 
me  demanda  pardon,  et  confe-isa  avoir  eu  tort 
de  m'avoir  fait  une  telle  demande. 

»  Surcediscours,  lepauvre marquis, qui n'at- 
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tendait  qu'ua  dernier  coup,  entendit  ouvrir  la 
porte  de  la  galerie  ;  reprenant  courage ,  se  re- 
tourna, et,  ayant  vu  que  c'était  l'aumônier  qui 
entrait,  se  traîna  du  mieux  qu'il  put,  s'appuyant 
contre  le  lambris  de  la  galerie ,  demanda  à 
parler  à  lui.  L'aumônier  passa  à  la  lïiain  gauche 
de  ce  marquis,  moi  étant  à  la  droite,  et  le  mar- 
quis, se  tournant  vers  l'aumônier,  et  joignant 
les  mains,  lui  dit  quelque  chose  comme  se 
confessant,  et  après,  l'aumônier  lui  dit  de  de- 
mander pardon  à  Dieu,  et  après  m'avoir  de- 
mandé permission ,  il  lui  donna  l'absolution , 
ensuite  il  se  retira,  me  disant  de  demeurer  près 
du  marquis,  et  qu'il  s'en  allait  voir  la  reine  de 
Suède.  En  même  temps,  celui  qui  avait  frappé 
sur  le  col   dudit  marquis,  et  qui  était  avec 
l'aumônier  à  sa  gauche,  lui  perça  la  gorge  d'une 
épée  assez  longue  et  étroite,  duquel  coup  le 
marquis  tomba  sur  le  côté  droit  et  ne  parla 

plus,  mais  demeura  plus  d'un  quart  d'heure 
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à  respirer  ,  durant  lequel  je  lui  criais  et  je 
l'exhortais  du  mieux  qu'il  m'était  possible.  Et 
ainsi  ce  marquis,  ayant  perdu  son  sang ,  finit 
sa  vie  à  trois  heures  trois  quarts  après  midi. 
Je  lui  dis  le  De  Profundis  avec  l'oraison,  et 
après,  le  chef  des  trois  lui  remua  une  jambe 
et  un  bras,  déboutonna  son  haut-de-chausse  et 
soncaleçon,fouilla  dans  son  goussetetne  trouva 
rien,  sinon,  en  sa  poche,  un  petitlivre  d'Heures 
de  la  Vierge  et  un  petit  couteau.  Ils  s'en  allè- 
rent tous  trois,  et  moi  après,  pour  recevoir  les 
ordres  de  sa  majesté.  Cette  reine ,  assurée  de 
la  mort  dudit  marquis,  témoigna  du  regret 
d'avoir  été  obhgée  de  faire  faire  cette  exécution 
en  la  personne  de  ce  marquis;  mais  qu'il  était 
de  'a  justice  de  le  faire  pour  son  crime  et  sa 
trahison,  et  qu'elle  priait  Dieu  de  lui  pardon- 
ner. Elle  me  commanda  d'avoir  soin  de  le  faire 
enlever  de  là  et  de  l'enterrer,  et  me  dit  qu'elle 
voulait  faire  dire  plusieurs  messes  pour  le  rc- 
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pos  de  8011  âme.  Je  fis  faire  une  bière,  et  le  fis 
mettre  dans  un  tombereau  à  cause  de  la  brune, 
de  la  pesanteur  et  du  mauvais  chemin,  et  le  fis 
conduire  à  la  paroisse  d'Avon  par  mon\icaire 
et  chapelain,  assisté  de  trois  hommes,  avec  or- 
dre de  l'enterrer  dans  l'église,  près  du  bénitier  ; 
ce  qui  fut  fait  et  exécuté  à  cinq  heures  trois 
quarts  du  soir » 

A  dix  heures,  Suénon  passait  par  cette  même 
galerie  et  montait  l'escalier  par  où  Marianne 
avait  été  enlevée. 

Tel  fut  le  dénouement  sanglant  de  ce  terri- 
ble drame.  Il  serait  tout  à  la  honte  de  Chris- 
tine, si  l'histoire  ne  nous  avait  conservé  une 
lettre  curieuse  de  cette  reine.  Mazarin  lui  ayant 
écrit  pour  lui  témoigner  le  mécontentement 
du  roi,  voici  la  réponse  que  lui  fit  Christine. 

e  Mons  Mazarin,  ceux  qui  vous  ont  appris  le 
détail  de  la  mort  de  Monaldeschi,  mon  écuyer, 
étaient  très-mal  informés.  Je  trouve  fort  étran- 
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ge  que  vous  commettiez  tant  de  gens  pour  vous 
éclaircir  de  la  vérité  du  fait.  Votre  procédé  ne 
devrait  pourtant  point  m  étonner,  tout  fou  qu'il 
est;  mais  je  n'aurais  jamais  cru  que  ni  vous  ni 
votre  jeune  maître  orgueilleux  eussiez  osé  m'en 
témoigner  le  moindre  ressentiment. 

»  Apprenez,  tous  tant  que  vous  êtes,  valets 
et  maîtres,  petits  et  grands,  qu'il  m'a  plu  d'agir 
ainsi;  quejene  dois  ni  ne  veux  rendre  compte 
de  mes  actions  à  qui  que  ce  soit,  surtout  à  des 
fanfarons  de  votre  sorte.  Vous  jouez  un  singu- 
lier personnage  pour  un  personnage  de  votre 
rang;  mais,  quelques  raisons  qui  vous  aient 
déterminé  à  m'écrire,  j'en  fais  trop  peu  de  cas 
pour  m'en  intriguer  un  seul  instant.  Je  veux 
que  vous  sachiez  et  disiez  à  qui  voudra  l'enten- 
dre, que  Christine  se  soucie  fort  peu  de  votre 
cour  et  encore  moins  de  vous  ;  que,  pour  me 
venger,  je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  recours  à  votre 
formidable  puissance.  Mon  honneur  l'a  voulu 
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ainsi  ;  ma  volonté  est  une  loi  que  vous  devez 
respecter  ;  vous  taire  est  votre  devoir  :  et  bien 
des  gens  ,  que  je  n'eslime  pas  plus  que  vous, 
feraient  très-bien  d'apprendre  ce  qu'ils  doivent 
à  leurs  égaux,  avant  que  de  faire  plus  de  bruit 
qu'il  ne  convient. 

»  Sachez  enfin,  Mons  le  Cardinal,  que  Chris- 
tine est  mne  partout  où  elle  est ,  et  qu'en 
quelque  lieu  qu'il  lui  plaise  d'habiter,  les  hom- 
mes, quelque  fourbes  qu'ils  soient,  vaudront 
encore  mieux  que  vous  et  vos  affidés. 

j)  Le  prince  de  Condé  avait  bien  raison  de 
s'écrier,  lorsque  vous  le  reteniez  prisonnier 
inhumainement  à  Vincennes  :  Ce  vieux  renard 
ne  cessera  Jamais  d'outrager  les  bons  serviteurs 
de  l'état,  à  moins  que  le  parlement  ne  congé- 
die ou  ne  punisse  sévèrement  cet  illustrissime 
faquin  de  Piscina. 

»  Croyez-moi  donc,  Jules,  comportez-vous 
de  manière  à  mériter  ma  l)ienveil]ance  ,  c'est 
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à  quoi  vous  ne  sauriez  trop  vous  étudier.  Dieu 
vous  préserve  d'aventurer  jamais  le  moindre 
propos  indiscret  sur  ma  personne  ;  quoiqu'au 
bout  du  monde ,  je  serai  instruite  de  vos  me- 
nées ;  j'ai  des  amis  et  des  courtisans  à  mon 
service,  qui  sont  aussi  adroits  et  aussi  surveil- 
lans  que  les  vôtres ,  quoique  moins  bien  sou- 
doyés. » 

Un  mois  après  ce  meurtre,  quinze  jours 
après  cette  lettre,  le  roi  de  France  Louis  XIV, 
et  le  cardinal  Mazarin,  son  premier  ministre, 
accompagnés  de  toute  la  cour,  vinrent  rendre 
solennellement  visite  à  Christine. 

Nous  avions  raison  de  dire  plus  haut  que 
le  rôle  le  plus  honteux  de  cette  tragédie  ne 
fut  pus  pour  la  meurtrière  de  Monaldeschi. 

FIN    DU    TOME    TROISIÈME. 
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